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L’ EDITORE NAPOLITANO 


Y 


est e novelle appartengono a quel- 
la Scuola di amena letteratura , quasi 
nuova in Italia prima eh’ ella si van- 
tasse c/e’Promessi Sposi, la quale pren- 
de a scrivere colla storia de* fatti la 
storia del cuore , e però a se ci tira 
con doppio diletto. Non è dunque me- 
raviglia se parecchie edizioni ha vedu- 
te di esse la terra nostra in un sì corto 
girar di tempo , e se i nostri giornali 
letterarii più riputati ne han ragio- 
nato con lode. Ancora la lor fama ha 
varcato i monti , e la Revue Francaise 
ne fa un capitolo condito di fine e giu- 
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di zi ose osservazioni , ed un Siif. De 
Villeneuve le ha di recente voltate in 
francese . Con questo non vogliam dire 
altro se non che s * elle ci sono pia - 
c/w/e , le son piaciute prima di noi a 
molti altri , e facilmente incontreran- 
no il genio de* nuovi lettori che noi 
loro daremo ì colla nostra ristampa , 
in questa meriggia parte della peni- 
sola ; de* quali non intendiamo in mo- 
do alcuno preoccupare il giudizio. 

Solo perche questa edizione è pro- 
curala da tale che preso consiglio dal 
suo buon volere molto si è speso e si 
spende tra noi in servizio delle lettere 
italiane , e che suo malgrado gode 
presso alcuni , e patisce presso altri 
la nominata di esser troppo tenero 
della purità della lingua , noi vogliamo 
avvertire come lo stile di queste nar- 
razioni , benché formato alla scuola 
de* classici , e ricco di molti pregi, pur 
ci è sembrato impresso talvolta di un 
certo che di avviluppato e d* insolito , 
che meglio avremmo amalo di non 


Digitized by Google 


VII 

trovarci , e che sovente vela per cosi 
dire la venusta de* cari gentili e sem- 
pre virtuosi pensieri dello Scrittore. 

Ma sia vana o diritta questa nostra 
opinione , noi preghiam lui che scor- 
ga nella sincerità nostra un testimonio 
della somma stima in che lo teniamo e 
voi lettori un segno novello dell* amo- 
re vivissimo che portiamo a quell* arte 
che piu d* ogni altra raggentilisce i 
costumi , rischiara le menti e contri- 
buisce alla felicità degli uomini. 
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Il libro che annunziamo è sull’ an- 
dare di quei racconti , che mirano 
singolarmente a porre in evidenza al- 
cune verità morali di pratica utili e 
schiette. I11 esse V autore si adopera 
Nov. 1 


Digitized by Google 



ai mettere a nudo il cuore e F animo 
delle persone , di cui prende a rac- 
contare i casi , e discorrendone le a- 
zioni ne discuopre le cause, ne ricer- 
ca gli obbietti ; attende ai più minuti 
particolari degli affetti umani , gli al- 
fisa , gli esprime ; ne segue il corso 
frammezzo agli accidenti della vita , 
tra le diverse condizioni degli uomini; 
ne diàcerne quelle leggerissime mezze 
tinte che moltiplicate in infinito ed a 
gradi impercettibili formano le varietà 
dei caratteri. Accuratissimo osservatore 
della natura , diresti che egli all’ u- 
sanza dei pittori , sempre ritragga dal 
vero , così opportunamente ti sa met- 
ter sottocchio le sembianze di ciò che 
ti descrive ; e fra mille tratti che rap- 

I iresentare te ne potrebbe, sceglie quel- 
o , che il meno apparente talvolta , 
serve peraltro da se solo e meglio di 
ogni altro a porti innanzi la cosa. An- 
ziché F andare stretto e spedito egli 
ama le digressioni e non ricusa di sof- 
fermarsi su certe minute a\ vertenze , 
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perchè ivi appunto ritrova quel calor 
nativo della natura di che va in trac- 
cia. Perciò ne pare che molto a pro- 
posito egli abbia posto le sue novel- 
le in bocca di un buon prete mae- 
stro di scuola in una villa, il quale 
più sollecito dell 5 utile che delle re- 
gole viene sponendo con certi modi 
mezzo briosi , mezzo patetici le cose 
da lui udite o vedute, ma più di 
tutto le riflessioni da lui fatte per oc- 
casione di tali cose. Tutti questi rac- 
conti mirano ad eccitare il desiderio 
della virtù , ma di una virtù sem- 
plice e soave che spiega con opere a- 
morevoli e buone. 

Venendo a parlare dei soggetti del- 
le quattro novelle , diremo ai Lettori , 
che la prima racconta le funestissime 
conseguenze di una calunnia mossa 
da un cavaliere contro una onesta zi- 
tella, onde guastandole le nozze di già 
accordate fra lei ed un nobile e va- 
loroso giovine , la fanciulla* si muore 
pel dolere seni*.»; {Ilio Ione il:e il U*- 
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stimonio della pura coscienza. E si nar- 
ra come il calunniatore siasi poscia ri- 
dotto a penitenza del suo reato per 
certi casi strani e maravigliosi e come 
allo sposo ingannato siasi scoperta tut- 
ta quanta la sofferta sventura. Il fatto 
si fìnge accaduto al tempo di uno dei 
passaggi di Terrasanta , e ricorda mollo 
bene i veri usi e le credenze degli 
uomini di quell’ età. 

La seconda parla di vicende acca- 
dute nei tempi nostri ed a persone di 
basso stato. E sono gli amori di un 
giovane , che condotto per forza alle 
milizie lascia la casa paterna e la sua 
fidanzata: va in Russia , si porta da 
valoroso e ne ottiene le insegne. Scam- 
pato da mille pericoli ei ritorna alla 
patria colla speranza di godersi alfine 
una vita tranquilla confortata dall’a- 
more di quella donna , a cui aveva 
impegnato sua fede. Ma questa per le 
false novelle recate della morte del 
giovane aveva già dovuto cedere al 
voler dei parenti ; che le diedero a 
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maritò un semplice e dabben uomo 
della villa. Vide il reduce soldato tolto 
a lu i per sempre quel bene , che som- 
mo reputava , ma il dovere fu di fre- 
no alla natura ; meritò egli il nome 
di vero amico , finché accorato per la 
repressa doglia morì. 

La terza rammenta certa tradizione co- 
mune in Piemonte di una forosetta bella 
e virtuosa, che inseguita da uomini 
che insidiavano alPonor suo, risoluta a 
non cedere , e non avendo altro scam- 
po die di buttarsi giù d’una rupe, slan- 

r . i < . r . i 

ciossi nel precipizio e venne in salvo 
senza danno veruno. Ma inorgoglita di 
poi dei buon successo , tentando Iddio , 
volle rifare quella prova , e vi perdette 
per giusta pena la vita. 

• Nella quarta si descrivono le ango- 
sce di una buona ed amorosissima don- 
na , che dal marito negletta viene con- 
sumandosi e sfacendosi , e compie do- 
lorosamente il sagrifizio di ogni più 
cara terrena affezione. 

Quantunque, come si è notato , tut- 
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te quattro le novelle si aggirino inlor-* 
no alla forza dell’ amore , chi leggerà 
questo libro non si lagnerà peraltro 
ai quella , che i Greci chiamano mo- 
notonìa. Perocché sotto molti plici a- 
spetti , come ognun sa , quella forza 
si spiega , e dalla varietà dei casi si 
informa in guisa , che si può dire la 
stessa e diversa ad un tempo. E Y au- 
tore tanto bene conosce P indole di 
questa passione , che appaga mercè 
della verità delle sue descrizioni , ed 

alletta colla novità delle sue osser- 

% 

vazioni. 

Si- è detto pure , che in queste no- 
velle succedono casi maravigliosi , o 
per meglio dire miracolosi. Forse a 
tal parola sorgerà incontro taluno di 
coloro , che nelle opere di invenzione 
mal soffrono che gli scrittori si sco- 
stino dall’ ordine consueto e naturale 
delle cose. E noi , cui piacciono le 
dichiarazioni ma non le controversie , 
risponderemo a questo tale , che ap- 
punto nell’ opere d’ invenzione sem- 
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brano potersi ammettere certi tratti di 
maraviglioso , che servono ad impri- 
mere più fortemente nell’ animo di 
chi legge quella verità che si vuole in- 
culcare ; purché essi si riferiscano , co- 
me in queste novelle , a quei tempi , 
nei quali gli uomini erano corrivi a 
dar lede a siffatte maraviglie , e ven- 
gano a modo di spiegazione di fatti 
dianzi narrati , non quali cause degli 
avvenimenti di poi succeduti. 

Queste novelle sono di più dettate 
in lingua veramente italiana purgata 
e linda , senza ombra di affettazione , 
o sia che 1’ autore a modo dei chie- 
rici dia gli ammaestramenti del ben 
vivere , ovvero adoprando la vivezza 
del dialogo venga avanti con forme 
affatto drammatiche. Noi pertanto le 
raccomandiamo a tutte le persone d’in- 
dole eletta , e. soprattutto alle donne 
gentili , che sono pur sempre i mi- 
gliori giudici dei modi , co’ quali si 
può penetrare nei più reconditi re- 
cessi del cuore. G. F. S. 
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AVVERTIMENTO 


vuoi fare a modo mio, cortese 
discreto leggitore , tu hai nel presente 
libretto a distinguer bene due persone ; 
il narratore autor delle novelle , e lo 
scrittore editore di esse. Il primo è 
un amico mio , maestro di scuola in 
una terra non molto discosta di qua , • 
ma che tu chiederesti invano qual sia , 
non volendotene io dir nulla per ora , 
se non ciò che troverai inoltrando 
due facciate in ' capo alla prima no- 
velia . Del resto inoltrando più lo co- 
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nosceresti anche meglio per le sue pro- 
prie parole ; che quando non si può 
per le azioni , è pur miglior modo 
di conoscere un uomo ; migliore as- 
sai che per qualunque cosa se ne possa 
udire da chicchessia altri , anche da 
un amico. Così facendo spero tu ab- 
bia a voler un pò* di bene al maestro ; 
benché sarà difficile tu gliene voglia 
mai tanto quanto io. Che se le sue 
nannzioni ti andassero a genio , ve- 
drei di averne altre e forse anco un 
giorno ti scriverei la vita di lui , eli 
egli ha narrato a me , e ad. alcuni altri 
privati suoi ; ma al pubblico dice 
che è una impertinenza far la vita 
di tale , che non importi se sia vivuto. 
Or lascialo stare , e vengo all’ editore , 
che , come vedi , son io. Nè debbe ca- 
lerti chi io sia. Ma forse mi dima ri- 
demi come , o perchè io mi mettessi 
a ciò ? Or dirotti : ascoi tator trovaimi 
di novelle per ozio , scrittor fecimi per 
ozio , ora editor divengo per ozio. Nè 
da te voglio altro se non che leggitor 
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mio ti faccia tu anche per ozio. Ma 
se , passate due ore così , tu ti tro- 
vassi tf alquanto migliore , od anche 
non peggiore ; credimi , V hai a tenere 
per tanto guadagno , e perciò ad a- 
vermene tanta obbligazione . E lascia 
poi tacciar le mie novelle di classiche , 
o romantiche , storiche , immaginate , 
miste , o che so io , tieni buona ogni 
cosa che non t J annoi , e non ti gua- 
sti. E così tu voglia tener me ; ed io 
chiameìotti di nuovo , discreto , cortese, 
benigno e benevolo leggitore. 
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FRANCESCA 


ISiipWUìt |mm« 


In una villa dove io già vissi alcuni 
anni , fu da maestro di scuola un pre- 
te molto buono e sociabile ; del qua- 
le , come avea detto messa e finita la 
scuola e 1* ufficio , e se occorreva qual- 
che confessione , ogni sollazzo era alla 
state ir a diporto su por quo 5 colli, od 
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a sonar gli organi e i gravicembali 
ne’ castelli all* intorno ; e il verno poi 
entrar nelle case de’ signorotti e de’ vil- 
lani di quel contado , ed ivi , come 
si dice , fare stalla , che tant’ è come 
in città far conversazione. E perchè 
virtuoso e pio e pacifico uomo egli era , 
ogni suo conversare tendeva a ispirar 
pace e pietà. Ond 5 egli poi solea con 
gli altri preti suoi amici darsi vanto 
di non far altro là , che continovar 
lo insegnamento della dottrina cristiana 
incominciato alla scuola , e spiegarla 
con gli esempi , che fanno più impres- 
sione , ma che non tutti starebbero be- 
ne in chiesa. — E veramente , egli ag- 
giugnea sorridendo., anche queste vec- 
ohierelle usano così , e volendo dar 
insegnamenti alle giovani , subito ven- 
gono agli esempi ; ma questa differenza 
è tra esse e me , che elle scelgono gli 
esempi presso le vicine e contempora- 
. nee , io sempre li cerco in tempi an- 
tichi e luoghi sconosciuti. Nè so se nel 
modo loro sia più efficacia , ma nel 
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mio certo è più carità. — Ed una sera 
che c’ ero pur io , ed a suo malgrado 
s’ era appunto sparlato della gente , il 
buon maestro incominciò così : 

Donne mie , lo sparlare della gente 
è una brutta cosa 5 e’ si fa senza ba- 
darci , e chi lo ha fatto la sera , ta- 
lor non se ne ricorda la domane , nò 
mai più di sua vita ; e intanto quella 
parola così leggermente uscita di boc- 
ca cresce e fa danno , e talor perde 
un uomo o una donna nell’ onore e 
nella roba , e talor anco nella vita ; 
e chi 1’ ha detta anche pentito , non 
la può più riavere. Del calunniar poi 
per malignità non ne dico perchè voi 
altre siete tutte buone ; ma nelle città 
e paesi grandi è altrimenti. In una di 
queste , eli’ io non vi nomerò perchè 
non la conoscete \ e se la conosceste 
ve la nominerei anche meno , e’ fu già 
una fanciulla chiamata Francesca , no- 
bile , bella e che era nata ricca e gran- 
de quasi sopra ogni altra della città. 
Ma per il parteggiare che si faceva a 
4.. Nov. 1 
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que’tempi,gran disgrazia, figliuoli miei, 
queste parti e nimicizie in un paese ! 
erano stati uccisi in guerra ed anche 
in piazza a furia di popolo o di sup- 
piizj , o morti in esiglio tutti i suoi , 
padre , avo , zii , fratelli , che tutti 
erauo stati della parte perdente , ed 
ella sola e meschina rimanea colla ma- 
die vedova e ridotta a povertà. 1£ m che 
trista vita s’ allevasse la fanciulla , 
pensatelo voi. Non feste , non diver- 
timenti , non gaio e giovanile vestire , 
che non si convenivano a tal povertà 
e vedovanza ; nemmeno quasi un pas- 
seggio per orrore eh' avea la madre 
d’ incontrare or 1’ uno , or 1’ altro de- 
gli uccisori o persecutori di suo ma- 
rito o de’ suoi figli; non compagne, 
nè amiche , che poche lor ne resta- 
vano , e quelle per timore si schiva- 
vano 1’ una T altra più che non si cer- 
cavano. Ma sole , e il più del tempo 
la madre a piagnere ; la figliuola a 1 
piagner con lei , a lavorar dell* ago 
o della rocca , o al più al più a lcg- 
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gere qualche libruccio di divozione, 
o qualche cronaca o leggenda , e poi 
di nuovo a veder piagnere la madre, ed 
uscir ogni domenica a messa molto per 
tempo , e a vespro molto tardi per non 
esser vedute, sempre vestite di un cam- 
bellotto nero , che la madre quasi cre- 
dette far un peccalo a lasciarlo poi 
mutar in bigio dalla fanciulla. Nè tut- 
tavia crediate che fosse del tutto di- 
sconsolata la vita di questa. Non ella 
aveva conosciuto padre nò fratelli; sen- 
do tuttavia al petto della madre quando 
si rivolse lor fortuna. Ed , oltreché il 
non rammentar tempi felici gran di- 
minuzione è di miseria , la prima gio- 
ventù ha nel sangue stesso la felicità , 
ed a lei piovono le consolazioni. Ora 
era un bel giorno di primavera e la 
madre lasciavala pur uscire all’ alba 
colla scrvuccia a raccor fiori , ed ella 
riportavale un bel mazzo di mammole; 
che poi tacca sotto il povero tetto soave 
fragranza tutto quel giorno ; ora com- 
prato da qualche monello un bel car- 
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dellino ella poi se Y allevava con un 
amore che se ne faceva un compagno ; 
ora anche , perchè ella era tanto bo- 
nissima come bella , con quella poca 
moneta che potea avere , sollevava ella 
meschina qualche più meschino di lei , 
il quale ne durava grato, meno a lungo 
forse che non ella felice Nè era tutto , 
perchè forza è pur dirlo. Non compiuto 
aveva il sedicesimo anno , una conso- 
lazione le venne troppo maggiore delle 
mammole e del cardellino, ed anche 
della sua amorevole carità ; una con- 
solazione da lei prima inavvertita , e 
che ella nè consolazione nè altro di 
niun nome chiamava; ma era una vista, 
un pensiero , una occupazione conti- 
tinova , anzi una vita del tutto nuova 
e dolcissima. 

Nè a voi che accorte siete è mestiero 
dirvi che fosse. Dicovi solo il nome 
del giovane che la vide un giorno a 
caso in quelle sue gite mattutine a’ pra- 
ticelli fioriti , e sotto il povero e tri- 
sto abito pur la trovò bella più di 
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niuna altra , e tornò il domani e ogni 
giorno , poi molti giorni senza incon- 
trarla , e talor anco la incontrò , e la 
trovò piu bella ogni volta , e pur non 
le si accostò ; ma la seguì da lungi e 
fino a casa , e seppe chi era j e sapu- 
tolo, perchè quantunque nascosta mal 
era ignota sua bellezza e sua bontà e 
miseria , subitamente con gran passione 
di lei s’ innamorò. Il qual giovane a- 
dunque si chiamava Manfredi , ed era 
pur egli bello e nobile giovane , e pur 
egli di casa stata ricca e de 5 perdenti , 
e il suo padre era morto in esiglio ; ed 
egli era povero e solo rimasto , e ben- 
ché di assai ingegno e virtìi , e molto 
destro in armi e cavalli , pure perchè 
odioso a chi reggeva la repubblica , 
non era adoprato in nulla , nemmeno 
nella milizia , onde languiva in gran- 
de ozio. E , come sapete , dicesi 1’ ozio 
padre, de* vizi , ma io ben credo che 
sia 1’ ozio de’ felici *, perchè gl’ inlelici 
e poveri mal possono darsi a’ piaceri 
e alle gozzoviglie , e a’ vizi che ne ven- 
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gono. Sì confesso che; gli oziosi infelici 
troppo sovente cadono poi in amore , 
e così cadde Manfredi. , E 1’ amore di 
uno povero ozioso che non abbia altro a 
pensare il dì e la notte è poi tutt’ altro . 
che quello de’ giovani occupati ne’ pia- 
ceri e ne’maneggi pubblici e privati, E 
ih una parola Manfredi era, come si 
dice , perduto d’ amore ; che vuol dire . 
che non aveva più altro pensiero al 
mondo; od anzi che tutti i suoi pen-. 
sieri antichi e nuovi riferiva al suo a- 
more; e se pensava a riacquistar lo stato 
o le ricchezze , o a farsi un nome o mo- 
strarsi prò , non era più niente per se 
stesso, ma tutto per la fanciulla eh’ egli 
avrebbe voluto far ricca e allegra , e 
onorata , e propria moglie. E in questi 
pensieri poi tanto andava d’ uno in 
altro innanzi , che ne perdeva il pen- 
siero e la ragione. E badate, che la 
perdeva non solo per 1’ altre cose di 
die non gl’ importava più , ma in quel- 
la stessa di che sola gli caleva , che 
era-, il suo amore. Così succede a chi. 
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troppo si logora la fantasia in vece di 
far subito quello che talor sarebbe fa- 
cile per conseguire il proprio deside- 
rio. Ma così fanno gl’ innamorati *, e 
quante stóh'e io n’ ho lette , sempre ho 
veduto ogni lor miseria venire dalla 
proria stoltezza. Che in vece di dir su- 
bito il loro amore alla loro innamorata, 
e saper ^e ella pure gli ama , es’è cosi., 
domandarla al padre o alla madre , e 
poi sposarla e menarsela a casa*, ora per 
una sofisticheria , ora per un’ altra , o 
indugiano la dichiarazione o la doman- 
da ai parenti o le nozze ; e allora è che 
nasce 1’ uno o l’ altro malanno che gli 
fa tanto tempo patire , e tanto allun- 
garsi lor triste vicende , prima che si 
trovino a quello , onde avrebbero do- 
vuto cominciare*, che son le nozze. E 
pur troppo anco talor non ci si tro- 
vano mai più. Ed è per ciò che io sem- 
pre vi esorto , voi altri giovinastri , se 
mai siete innamorati , a non indugiare 
nè allungar le storie ; ma seguir quel 
modo mio di parlarne oggi alla fan- 
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ciulla , domani a’ parenti ed alla pri- 
ma domenica al signor Proposto per 
le pubblicazioni. E così avesse fatto 
Manfredi ! Nò , a dir vero , altro aspet- 
tavansi se non ciò , o la figlia eh’ io 
non dirò innamorata lei , ma sì com- 
piacetesi dell’ amore di lui ; o la ma- 
dre già per la fedel serva , e poi per 
se stessa l'alta accorta non che dell’ in- 
namoramento dell’ uno , ma del com- 
piacimento dell’ altra. E se Manfredi 
avesse chiesta la fanciulla , ed ella gli 
sarebbe stata non che volentieri conce- 
duta , ma con gran gioia donata. Che 
se povero egli era e non in fortuna , 
povera ella e diserta ; e la madre non 
era di quelle che a fanciulle povere 
pur vogliono sposi ricchi, e le lascian 
morire zitelle. Oltreché adendo avuti 
tanti guai , e sofferte tante crudeltà, 
da quelli che erano allora in gran for- 
tuna ; e non se ne potendo vendicare ; 
e la disperanza di vendetta troppo so- 
vente diventando , principalmente nel- 
le donne, amarissimo odio e furore; 
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non per tutto 1’ oro del mondo o per 
tutta la potenza dell’Imperadore avreb- 
be voluto far ciò che le pareva viltà ; 
veder la 'figlia in grande st. co, ma nelle 
braccia d’ uno de’ persecutori , anziché 
in quelle d’ uno poverissimo de’ perse- 
guiti. Ora potete scorgere se fu stolto 
Manfredi , che in vece di parlarne a 
persone così ben disposte come madre 
e figlia erano , incominciò a sragiona- 
re , quasi ella fosse stata una princi- 
pessa , e non in fortuna eguale alla 
sua. Troppo peccato se così bella , cosi 
buona , cosi celeste fanciulla , fosse mo- 
glie mai d’ uno uomo sì povero, sì ab-n 
bandonato , di così poche speranze co- 
ni’ era egli. Perchè questo era il peg- 
gio : non 1’ esser un nulla , ma fin a- 
desso non aver nemmeno fatto il mi- 
nimo che , per trarsi da quel nulla. Ed 
egli avea pur compiuti ì vent’anni; e 
quanti a tal tempo hanno non che daie 
speranze ma effettuatele? Fatta o rifatta 
lor fortuna , acquistatosi un nome , o 
aggiunto a quello de’ maggiori ? Egli , 

• 
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misero i che sforzo avea fatto , che ten- 
tare ? Egli avea pure cosi poco , anzi 5 
nulla a perdere ? Egli a cui talora del 
suo stesso nascere era incresciuto ?; E sua 
trista vita non avea pur saputo nè ado- 
prare nè perdere ? In breve il giovane 
tanto e tanto malamente pensò, che pri- 
• ma immaginò , e poi si compiacque nella 
immaginazione , e in ultimo per fermo 
deliberò d* irsi a Terra Santa. Dove, non 
so se abbiate udito dire , si facevano 
allora grandi guerre , le quali ora non 
si usano più , contro i Turchi , e questi 
allora si chiamavano infedeli, e le guerre 
si dicevano sante e crociate , e non è 
famiglia grande di signori o principi 
nostri che non ne sieno iti alcuni a 
combattervi, ed anche a morirvi con- 
tenti per la divozione che allora arcano. 
Gli è vero che molti anche andavano 
per acquistarvi signorie o rinomanza. 
E di questi , forza è confessarlo , fu 
Manfredi. Perchè si pensava che là con 
sua valentia, e dispregiando la vita co- 
me faceva , il meno che gli potesse 


Digitized by Google 


NOVELLA. T. 2 7 

accadere era far qualche bella prodezza 
dinanzi a qualche gran principe o si- : 
gnore , che dlvprenderebbe in amore , 
e tornando pòscia in Europa , o gli 
farebbe restituir lo stato in patria , o 

10 si terrebbe in corte sua *, ed egli al- 
lora verrebbe a toglier Francesca , e. 
la si avrebbe in modo non tanto in- 
degno di lei , come damigella e gran 
signora. E fatta questa bella risoluzio- 
ne anche fece quella di finalmente 
parlare alle donne j e trovato modo 
di andar loro in casa , che fu per i due 
giovani uno innamorarsi l’un dell’al- 
tro peggio che mai , scoperse loro tutto 

11 suo mal pensato divisarnento. Alle 
donne, per le cagioni dette credo che 
avrebbe più satisfatto se nè di Terra 
Santa , nè di gloria., nè di futuri tem- 
pi avesse parlalo. Ma , o vergogna di 
mostrar più fretta di lui , o dispetto ; 
e perchè poi la giovane era molto te- 
nera , e ad ogni modo queste imprese 
lontane andavano molto a genio delle 
donne a quel tempo > la madre ne lo 
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lodò e la figliuola si tacque, ed egli 
a partir si dispose. Accomandate a un 
vecchio servo , che P avea allevatp , 
le poche masserizie e la cameretta che 
teneva a pigione in un sesto rimoto 
della città, portava seco in armi e ca- 
vallo il meglio del pochissimo avere 
restatogli. Solo una croce d’oro, ch’era 
• stata di sua madre ed egli non che cara 
tenea sacra, lasciò alla fanciulla, pre- 
gandola di portarla fino che lo sapesse 
morto , o cinque anni almeno , per suo 
amore. Ella piangendo se la metteva 
al collo, e davagli una fascia trapunta 
di sua mano, ed egli se ne partia. 

Due anni passarono ; e perchè non 
erano allora le poste ordinate , nè le 
lettere facili ascriversi come ora sono, 
non ebbero 1’ uno dell’ altro novelle 
mai. Finalmente per un romeo che fa- 
cendo il gran pellegrinaggio di tutti i 
luoghi santi, di Gerusalemme veniva 
a Roma , Manfredi scrisse brevemente 
alle donne com’egli era vivo e giun- 
to , e ogni dì combatteva su quella ter- 
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ra sacra e alcuni infedeli aveva uccisi 
di sua mano , ed anche alcune lodi 
da’ compagni conseguite; ma che di ac- 
quistar nome e grazia di niun signore 
non gli era venuto fatto fin allora. Là 
pure tutto esser parti , e scandali di 
potenti tra sè ; e chi non era piaggia- 
tore , nè violento , mal farsi strada 
appo essi ; e temeva di non farla mai ; 
e iorse il Signor Iddio lo volea casti- 
gare d’ esser ito con umani fini a ({nella 
santa guerra ; pur domandava che fino 
al termine delio gli si serbasse la pro- 
messa fedeltà. E le donne, alcuni mesi 
appresso , per un fraticello che andava 
a Gerusalemme , gli risposero facendo- 
gli cuore; e la fanciulla di soppiatto 
aggiunse alla lettera , che non solo pel 
• tempo delio,, ma sempre, finché vi- 
vrebbe, gli sarebbe fedele, e che in 
qualunque tempo, o prima o dopo lui , 
morrebbe sua. intanto giunta ella a’di- 
tiott’ anni s* era tanto d’ogni maniera 
abbellita , che non fu più povero ve- 
stire o romito vivere che la potesse na- 
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scondere agli occhi vaghi de’ giovani 
di quella città. Uno principalmente , 
nobile , ricco , figlio di polenti , po- 
terne egli , e se non bello quanto Man- 
fredi', ornato di quella allegria e bra- 
vura giovanile che talor supplisce a 
bellezza , la vide , 1* ammirò , ed a suo 
modo 1* amò. Dico a modo suo , che 
è anche il mio , perchè a nozze egli in 
breve pensò. Nè ad amarla per me- 
no onesto fine, o gli era possibile aver- 
ne qualche speranza , o 1’ avrebbe vo- 
luto egli stesso. Che Rambaldo -, cosi 
chiamavasi il giovane, «fà- di quelli 
nè tulio buoni, nè lulto cattivi, che 
forse sarebbero lutto buoni se^non gli 
avesse guasti troppo costante felicità. 
E, quantunque a sposare sì povera fan- 
ciulla , reliquia di parenti condannali 
e vilipesi , egli avesse a vincere prima 
la propria ambizione , e poi la diffi- 
coltà de’ pai enti , pure tanto potè l'a- 
more , die prima se stesso risolse , c 
dopo alcun tempo , fece acconsentirò 
anche i genitori e i parenti ; e allora 
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credette finita ogni cosa. Perche di du- 
bitare , che si povera e trista madre 
volesse negare a lui , cosi grande e 
ricco , la fan» iulia , o che questa cosi 
sola avesse pure posto amore a nessu- 
no , non gli venne pensiero mai. E 
perchè era uomo tutto all’incontro di 
Manfredi , e non che in pensieri , nem- 
meno in opere inutili non solea per- 
dersi ^ e se ne dava vanto ; non aveva 
voluto andar mai per la casa alle donne 
finché non si fosse assicuralo de’ pro- 
pri parenti; e quando fu , pensò d’ es- 
ser ricevuto non come uomo , ma come 
angelo di Paradiso che scendesse a sol- 
levare, ed anzi tutto delia propria ge- 
nerosità e di lor grazie si compiacea. 
Pensate ora voi se restasse avvilito , 
quando , presentatosi non ebbe da ma- 
dre e figlia altra risposta che di muto 
e quasi sdegnoso stupore. Scambiollo 
pur prima per mal avveduta modestia -, 
e volendo. loro lasciar tempo a ripren- 
der gli spiriti j non senza alcune mal 
composte parole, dicendo di non vo* 
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lerle troppo pressare , e che tornerebbe 
la domane, le lasciò. Allora consiglia- 
vansi madre e figliuola , se consiglio 
dee dirsi tra una risolutissima , e 1* al- 
tra che volea pur parerlo, ma in vero 
incominciava a dubitare e per la let- 
tera di Manfredi , e per 1* amor alla 
figlia che in lei tutto vincea , anche 
r odio a’ potenti. Benché questo me- 
desimo amore , siccome sincerissimo 
facendole cercare la felicità della fi- 
gliuola , gliela Iacea cercare quale de- 
sideravasi da questa ; non come solete 
voi troppo sovente nel dar le figlie a 
marito, che pare voi dobbiate mari- 
tarvi , e non esse. Perciò disse alla fi- 
glia quanto le parve , non a rimuo- 
verla da sua fedeltà duranti i cinque 
anni, che anche a lei sarebbe paruto 
gran fallo; ma perchè s’indugiasse la 
risposta fin dopo a quel tempo , non 
sapendosi mai che potesse succedere, e 
che so io. Ma rispondendole la fanciulla 
molto caldamente , che se non avesse 
mai conosciuto Manfredi , ella non 
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avrebbe pure sposato Rambaldo mai; 
e che se le fosse stata offerta la mano 
non che di Rambaldo ma di qualun- 
que maggior principe della terra , ed 
ella avesse poi conosciuto Manfredi., 
Manfredi pure avrebbe sempre voluto, 
ed altre simili cose ; 1’ amorosa madre 
non pensò ad altro più che a cansarle 
la pena d’ avere a riveder Rambal- 
do ; e il dì appresso *• mandata la fi- 
gliuola da una buona vecchia loro vi- 
cina , ella sola lo ricevette ; e perchè 
costumata era in ogni cosa , come me- 
glio seppe , gli diè pure il necessario 
commiato. 

Che ne sentisse Rambaldo , chiaro 
debbe esservi* se avete atteso alla sua 
natura * più che innamorata , super- 
ba. Dolsegli della perduta fanciulla j 
ma più dell’ aversi a ricredere coi ge- 
nitori , e parenti ed amici* delle an- 
ticipate confidenze fatte loro di suo amo- 
re ; nè seppe altro modo * per non pa- 
rer ributtato egli , che di far credere 
avesse egli, ributtate le nozze. Comiu- 

4 - jNW. 3 
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ciò a dire che avendola veduta più da 
presso non gli era paruta così bella; 
ma perchè questo non lo poteva a nis- 
suno che 1* avesse veduta una volta 
persuadere, aggiugnea che parlandole 
P avea conosciuta molto semplice e so- 
ra ; e nè ciò avendo ombra di veri- 
tà , mutò un 5 altra volta discorso , e 
così , con una certa aria misteriosa , e 
con quel tacere più perfido che le istes- 
se parole., fece intendere eh’ egli avea 
sue ragioni, per non ir oltre alle nozze 
ideale , ed avrebbe avuto facilità a ben 
altro anche che nozze , ma a lui non 
era piaciuta mai la soverchia facilità ; 
e non sapea qual malinconia gli fosse 
già entrata in capo di pensar mai a co- 
teste donne ; le quali a dir vero , non 
erano molto dappiù che non fossero 
stati lor uomini tanti anni innanzi ben 
degnamente cacciati e condannali. E 
così., come dicesi., una parola traendo 
l'altra, anzi una bugia facendo un’ al- 
tra necessaria * venne a chiaramente 
far intendere , che avendo la fanciulla 
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per amanza ei non si curava più d’a- 
verla per moglie. Aiutollo la serva di 
quelle povere donne , a cui non pa- 
reva vero che un signore sì ricco e sì 
grande avesse voluto sposar la padro- 
na , ed ella 1’ avesse così stoltamente 
ributtato. Onde il giorno ch’egli ebbe 
il commiato dalla madre , la serva io 
seguì per la via* e dicendogli di non 
disperare, se gii era profferita non per 
nulla di male, ma per vedere se pbr 
ci fosse verso di rannodar il rotto trat- 
tato. Rambaldo tutto turbato allora 
non le avea risposto altro se non che 
venisse a trovarlo ; ma venuta dopo 
alcuni giorni , le incominciò a dar 
moneta , c ragionarle del suo amore. 
Nè si conviene poi supporre ogni cosa 
alla peggio ; forse qualche speranza 
dettata da sua medesima superbia ri- 
maneva a Rambaldo. Ma se l’aveva, 
non islette molto a perderla quando 
la serva gli narrò degl’ incontri mat- 
tutini di Manfredi e Francesca , e poi 

delle visite di quello, e della sua di-* 

* 
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partita per Terra Santa , e della croce 
e della fascia , e in somma tutti i par- 
ticolari del loro dolcissimo amore. Al- 
lora invase il petto di Kambaldo una 
subitanea gelosia ; e gelosia di super- 
bia tanto più feroce ed accanita, che 
non gelosia di vero amore. Perchè , 
badate bene figliuoli miei , i gelosi 
innamorati o serbano tuttavia qualche 
tacita speranza , ed han riguardi al- 
P amata , o la loro disperazione più 
contro se stessi che contro lei si ri- 
volge. Ma i gelosi per superbia., que- 
sti sono che non la perdonano alle po- 
vere donne , e fanno poi gli scandali 
e i guai che vediamo troppo sovente. 
Ranibaldo era di questi ; rivide . più 
volte la serva, ed una volta che ella 
pareva più che mai impietosita , e pron- 
ta a lare ogni cosa per lui , egli le 
chiedette che involando la croce d’ oro 
della fanciulla gliela recasse come a 
consolazione e sollievo della sua sven- 
turata passione. La serva dubitò; disse 
cbe per nulla al mondo non vorrebbe 
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far male alla padrona , nè cosa ille- 
' cita mai, e questo era rubare, ed al- 
tre cose simili;, ma egli pressandola 
e dicendo che T avrebbe poi restitui- 
ta , o datone una più bella , final- 
mente n’ ebbe la promessa , e in breve 
la croce. Perchè una notte che la fan- 
ciulla era in profondissimo verginal 
Sonno immersa , e forse i dolci giorni 
del ritorno sognava , accostatasi al let- 
ticciuolo la traditrice serva pian piano, 
le recise la nera benda che teneale la 
croce dì c notte appesa al bianchis- 
simo collo , che più pietà sarebbe 
stato, credalo, in quel punto trafig- 
gerglielo. Perchè svegliata appena ai- 
P alba la meschina , e volendo , come 
solea , prima d’ ogni cosa baciar la 
croce , e farvi sopra la preghiera mat- 
tutina , invano la cercava al collo ed 
al petto , invano tra i veli e i pan- 
ni, e nella camera e in tutta la casa, 
e dicea che era certissima d* essersi la 
sera coricata con quella, e che le era 
stata involala e piagnendo miseramente 
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si disperava. Nè tuttavia aveano in so- 
spetto Ja serva stata loro sempre fe- 
dele, nè Rambaldo, di che mai pii» 
non avevano udito , nè niun altro ; 
ma credettero o che la fanciulla si 
fosse ingannata credendo di averla al 
collo la sera innanzi , e 1’ avesse smar- 
rita per via ; o forse , perchè in quel- 
r età facilmente credevasi a prodigj 
ed augurj , che succeduta qualche di- 
sgrazia grande , forse la maggiore , a 
Manfredi , si fosse la croce sua mira- 
colosamente perduta. E cosi aiutando 
la solitudine siffatte immaginazioni , 
tanto ci si internò la Francesca., che 
la sua nativa ma fin allora dolce ma- 
linconia incominciò a farsi amarissima, 
e tristi i suoi giorni , e irrequiete le 
noni , e grave il capo , or tutto ri- 
stretto or tumido e palpitante il cuo- 
re ^ impallidito il bel volto, languidi 
gli occhi , e fievole tutta la gentile 
persona. Non si figurava tanto Ram- 
baldo, nè mai si figura gli strazi del- 
l’infelice l’uomo felice che li causò. 
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Anzi , avuta la croce , e fattane alcun 
tempo menzognera mostra ai compa- 
gni , appo i quali era nota anzi fa- 
mosa la croce tT oro e il nastro nera 
e il collo bianco della bella France- 
sca , in breve non se ne diede più pen- 
siero di sorta alcuna , e trovò conso- 
lazioni e distrazioni in altri amori , e 
poi ne 1 maneggi e negozi pubblici do- 
v 7 era molto adoprato. Ài quali atten- 
dendo egli con nuovo ardore, accadde 
che avendo la repubblica a mandare 
un ambasciatore al Papa f egli fu scel- 
to , e molto volentieri , e lietamente 
con un grande e nobile accompagna- 
mento a Roma se u 7 andò*. 

Non era allora per anco il. quarto 
anno compiuto dalla partenza di Man- 
fredi. Ma vedendo egli troppo mal ar- 
ridergli la fortuna, e disperandone 
oramai , e pungendolo il desiderio 
dell 7 amata vista , e ridotto poi anco 
dalla sperienza a più prudenti pensie- 
ri j lasciati i sogni e le immaginazio- 
ni facea ritorno alla patria con animo 
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di offerirsi quale era povero cavaliere 
a povera fanciulla , e colle poche so- 
stanze e il molto amore, viversi in- 
sieme felici. Baciò approdando dalla 
nave genovese il dolce suolo d J Italia; 
palpitavagli il cuore cavalcando ad 
ogni terra ed ogni luogo eh* egli ve- 
niva riconoscendo per via ; e come 
riconobbe i paesi all’ intorno di sua 
città , e i campi testimoni di sua fan- 
ciullezza e del suo amore, e poi le 
torri e le mura , e finalmente le ca- 
se , e quella dell’ amata , poco mancò 
che non potesse proseguire e cadesse. 
Pur facendosi cuore , giunse , e pre- 
cipitò di sella , e montò le scale e fu 
nella cameretta delle donne , che die- 
dero un grido , e la fanciulla cadde , 
e la madre sciamando : — siete voi 
dunque ? voi già ? voi che morto quasi 
tenemmo ? deh perchè a questo modo ? 
— e simili tronche parole , correva 
alla figliuola e sorreggevala sulle brac- 
cia e la soccorrea. Soccorrevala Man- 
fredi , e a poco a poco facevanla riave- 
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re ; ed élla apriva gli occhi e buttava 
le braccia al collo a lui, e penden- 
done dava in un dirottissimo pianto. 
Piangeva egli , e diceva — non quale 
prometteva gi&,.fo io ritorno ; povero, 
ignoto com’ io mi partiva — e poi mi- 
ravaia , e quasi non la ricono^cea , tan - 
to mutata era da quella ch’egli avea 
lasciata ; e meravigliandosi e rimiran- 
dola più e più , mise gli occhi al bel 
collo e non gli venne veduta la croce. 
Ritraevasi allora alquanto, e ricorn- 
piangea sua mala ventura e mostrava 
la fascia del proprio sangue invano 
macchiata, e chiedea della croce., e 
le donne gliene diceano la storia ora 
meno che mai intesa da esscj e come, 
avendola perduta , aveaolo tolto ad 
augurio quasi certo di morte e questo 
era che avea tanto afflitta e martoriata 
la povera Francesca , che quasi n’ era 
per morire. — Deh non sia ora troppo 
tardi — e ricominciava la madre a dol- 
cemente dolersi della sua venuta trop- 
po repentina rispetto alla debolezza 
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della fanciulla e dicendo la fanciulla 
di no , e che ella or si riavrebbe , ora 
tornerebbe quella di prima , ed altre 
cose simili , finalmente da esse il ca- 
valiere si partì , facendo alla propria 
casa ritorno. Nè dirovvi io come e 
quanto bene vi fosse accolto dai fedel 
servo: benché meravigliato anch’egli 
del ritorno improvviso del padrone , 
e men lieto fosse che questi non si 
aspettava. Nè è cosa poi che tanto ac- 
cori quanto, tornando in patria, trovar 
le cose e gli uomini diversi non solo 
da ciò che s* era lasciato, ma anche 
da ciò che di quella diversità s’ era 
immaginato. Che se io fossi uno di 
questi narratori di novelle , che so io , 
io qui vi ridirei tutte le ciarle del buon 
vecchio , e le risposte del padrone r e 
come di una in altra cosa , od anzi 
da ogni cosa tornando sempre alla me- 
desima , cioè all’ amore , ed a Fran- 
cesca , in ultimo venne a dire; avea 
saputo dalla serva che, assente lui, 
$’ era presentato Rambaldo , e 1’ avea 
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chiesta in isposa , e veramente era 
stato ributtato ; ed egli credeva asso- 
lutamente ; pur la serva aggiugnea che 
non era tutto finito -, massimamente 
che Maufredi tenevasi morto , ed ella 
n’ avean preso quasi certo segno la 
croce , che dicevano sparita j ma egli 
non ne aveva mai creduto nulla , 
ed aveva pensato che la madre 1* a- 
vesse forse tolta ella per isviar la fan- 
ciulla dall’ antico amore , e rivolgerla 
al nuovo. Della figlia si vedeva dal 
suo languire la sincerità; tuttavia le. 
donne son sempre donne ; pensasse egli 
bene prima di risolversi ; gran carico 
in povertà donna e fanciulli ; e tor- 
nava dire, che prendesse informazio- 
ni , badasse bene , e che so io ; cose 
e reticenze , che quasi fecero impaz- 
zire lo infelicissimo giovane. Nè ebbe 
posa che uno o due giovani compa- 
gni suoi antichi non trovasse; ma uno 
già del suo amore confidente , parea 
noi volesse più essere ; e schermivasi 
dal rispondere , o rispondi ea come il 
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vecchio. L’altro che non ne sapeva nul- 
la, messo in discorso sopra Francesca, e 
come cosi bella fanciulla non avesse 
per anco marito , e che doveva . al- 
meno avere amatori, rispose più aperta- 
mente -, essersi non so che detto di lei 
e di Rambaldo , e non sapeva a che 
ne fossero ; ma certo questi aveva a 
lui, e ad altri giovani mostrato una 
tal croce , che tutti avemmo per 1* in- 
nanzi veduto sempre al collo di lei. — 
Menti — fu per dire il trafitto Man- 
fredi , e per trarre il ferro , e vendi- 
car l' ingiuria fatta all’amata. Ma trop- 
po chiara la verità , troppo inutile la 
disdetta , troppo certo , troppo scelle- 
rato il tradimento , troppo inevitabil- 
mente infelice egli. Tennesi quindi un 
istante ; poi , per non isvelar 1’ an- 
goscia , partì dall’ amico , e tornò a 
casa ; e fatta ripor la sella al cavallo , 
ed indossate 1’ armi di nuovo , senza 
rispondere parola al buon vecchio , 
abbassata la visiera , molle il volto 
di cocenti lagrime , quasi senza scor- 


Digitized by Googli 



NOVELLA I. 45 

gere sua via , nè saper dove andasse f 
per deserti calli , la sera del mede- 
simo giorno eh’ era giunto , riparti. 

Intanto Rambaldo avea felicemente 
compiuto T ambasceria j ed era per 
tornare molto lieto alla città ; se non 
die essendo allora il tempo della set- 
timana santa egli volle per anco fer- 
marsi a Roma y dove sempre fecersi 
quelle funzioni bellissime più che in 
niun paese della cristianità , ed anche 
poi per far sua pasqua. Perchè ricor- 
datevi quello che io vi dissi di Ram- 
baldo; e tutti poi ne conosciamo di 
questi che più di undici mesi si di- 
vertono col demonio , e per quindici 
dì rifanno pace con Dio ; ed altri peg- 
giori , che tutto Tanno vanno dalTuno 
alT altro ; ed altri pessimi , che in 
verità sendo sempre del demonio , fin- 
gono essere tutti di Dio. Rambaldo poi 
era solamente de’ primi , e cercando 
un prete da confessarsi , s ì accusò sin- 
ceramente de’suoi peccali , anche di 
quelli che credea più veniali } e fra 
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gli altri di questo : che erasi dato van- 
to su una fanciulla , e k avea fatto 
involare certa croce per mostrarla ; ma 
era pronto a fargliela restituire. — E 
1’ onor tolto siete voi pronto a restituir- 
lo? — disse il buono Religioso. E Ran- 
baldo ; — come si fa ? Nè io ’1 dissi de- 
liberatamente per torle F onore , nè 
credo glieF abbia potuto torre, nè sa- 
prei come ora raccapezzare tutti i gio- 
vani appo i quali io me ne facea bello, 
nè parmi cosa da meritare disdetta , od 
è di quelle che rimescolandole peg- 
giorano. — Ma rispondeva il Religioso: 
grave peccato la calunnia anche pic- 
cola ; non il calunniatore , ma il ca- 
lunniato solo giudice del danno ar- 
recato ; essere la riparazione necessa- 
ria ^ urgente , doversi intiera finche è 
possibile ; gridar vendetta al tribunale 
di Dio la morte dell’ innocente calun- 
niato ; stolto il credere gl’ innocenti 
satisfatti della propria coscienza ; la 
quale è tulio sì , dinanzi al sapientis- 
simo Iddio, ma presso agli uomini in- 
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giusti ed ignoranti è nulla; anzi i più 
teneri di coscienza tanto più teneri del- 
P onore ; epperciò tanto più crudele 
loro involarlo. — Colle quali parole, 
e con di molti begli esempi tratti dalla 
Scrittura e dalle vite dei santi , sfor- 
zavasi il buon prete trarre il pecca- 
tore alla dovuta risoluzione ed alla 
disdetta , eh* egli ponea pure quasi so- 
la penitenza. Ma non vi fu veFSo che 
Rambaldo vi si volesse ridurre. E par- 
titosi non assolto, andò poi da un al- 
tro prete , e poi da un altro, e tutti 
gli dicevano il medesimo , e la me- 
desima penitenza gli davano. Ed egli 
non la volendo pur fare; e come era 
uomo di guerra , poco dotto in teolo- 
gia e casi di coscienza , pensando che 
il Papa, il quale può tutto nella Chie- 
sa , potesse pure assolverlo da questa 
penitenza ; e perchè avea con esso trat- 
tato molto amichevolmente , sperando 
averne questa grazia , fu da esso , e 
domatidollo che lo volesse confessare.- 
11 Papa , che molto santo uomo era , 


Digìtized by Google 



4& - FRANCESCA. 

c non che questo od ogni altro gran 
signore , ina qualunque più misero- 
peccator avrebbe confessalo, disse che 
volentieri , e 1’ udì. E venuto alla pe- 
nitenza , pur gli pose la medesima che 
gli altri confessori. Allora disse Ram- 
baldo ; — Santo Padre j come avete 
potuto udire , ei non è stato nella mia 
confessione peccato così grave , nè caso 
riservato eh’ io non potessi a qualun- 
que umile fraticello dire , averne fa- 
cilmente P assoluzione ; nè per altro 
mi sono io , voi isturbando , ai vostri 
piedi santissimi prostrato , se non per 
ciò , che per questo peccato , dell’ aver 
mal parlato di quella fanciulla , tulli 
i confessori mi vogliono dare la me- 
desima penitenza ‘ r la quale io vera- 
mente per ora non mi sento mollo di- 
sposto di fare; onde bramerei che la 
vostra Beatitudine , usando la sua su- 
prema potestà , me ne dispensasse , e 
mutassela in qualunque altra , eh’ io 
son pronto a fare, di preghiere, opere 
pie., liiAOsine , e se fosse mestieri che 
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veramente non parmi , anche di peJ^ 
legrinaggi ; i quali con gran disagi in- 
traprenderei , anziché ridurmi a quella 
umiliazione della disdetta, troppo dura 
a un cavaliero. 11 Papa udendo que- 
sto , benché molto gli dolesse riman- 
dar un amico suo non contento. , e 
più un cristiano non assolto , pur gli 
disse che non poteva ; e volle fargli 
intendere la distinzione tra le regole 
di giustizia , e quelle di disciplina , 
e come ei potea dispensare da queste 
non da quelle. Ma il cavaliero o non 
intendeva o non voleva intendere, e 
contendeva col Santo Padre. Il quale 
in ultimo, quasi da celeste ispirazione 
compreso — O figliuolo diceva , sallo 
Iddio quanto mi dolga vedere in que- 
sta ostinazione un cavaliero altrimenti 
così buono , e della chiesa Romana 
così meritevole. Deh che non posso far 
io per voi questa penitenza , e per 
me servo dei servi del Signore pren- 
dere questa umiliazione che a voi tanto 
incresce , ed è pure la sola che possa 
A- Noy, 4 
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oramai darvi pace con Dìo ; e con voi 
stesso? Perchè queste sono umiliazioni 
che innalzano; e chiamata dal mondo 
viltà, questa c fortezza. Ma posciac'hè 
non è conceduta tal efficacia a mie parole 
da potervici persuadere , io ben credo 
che Iddio pietoso per la salute vostra, e 
in considerazione deiP altre vostre bon- 
tà mi spiri di darvi ora uà* altra pe- 
nitenza , la quale compiuta , io con- 
fido , Egli voglia perdonarvi questo e 
gli altri vostri peccati. E fia la peni- 
tenza che , come siate tornato alla vo- 
stra città , la prima notte che vi pas- 
serete , voi la passiate intera veglian- 
do , e divotamente pregando nel duo- 
mo. Or faretelo voi ? — Certo sì — , 
rispose il Cavaliere , al quale non pa« 
rea vero uscirne a si poco costo.’ — 
Ed io, disse il Papa , così vi dono 
condizionale assoluzione , e quando ab- 
biate compiuto la penitenza vi fieno 
rimessi i vostri peccati ; e vi prolungo 
la pasqua a quel tempo , che allora 
la potrete fare. *— E così , dette le so- 
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lite parole , e fatte le solite preghie- 
re , e baciato il piede al Papa parti- 
vasi molto lieto di aver il suo intento 
ottenuto, Rambaldo dal santo tribuna- 
le, e poi di Roma; e col suo seguilo 
alla città sua si avviava. 

E così colla coscienza leggiera e il 
cuore allegro cavalcando co’ suoi com- 
pagni alcuni giorni , giunse presso alla 
sua città per una bellissima sera d’apri- 
le , e di modo per tempo , che pa- 
rendogli pure di potersi sbrigare fin 
da quella notte delia penitenza , pres- 
sati i cavalli , appunto suonavano le 
ventiquaitro come egli toglieva il piè 
della staffa , ed era stretto nelle brac- 
cia della madre e degli altri congiunti 
ed amici ragunati a sue case. Ed era 
in mezzo a quegli abbracciati tuttavia 
sulle porte , quando, usandosi fare ap- 
punto a quell’ ora i mortorj , egli udì 
da lungi un fioco salmeggiare , e vide 
ulcuni lumicini attraversar la via e 
lenti rivolgersi al duomo. E benché 
duro gli paresse lasciar in quel punto 



5 2 FRANCESCA 

la casa e i parenti , pur dicendo non 
so che di alcuni negozi privati o della 
repubblica , che il traevano subita- 
mente altrove, e non T aspettassero al- 
trimenti , di mezzo a loro, che tut- 
t’ altro veramente immaginarono , si 
tolse ; e perdendosi tra la folla rag- 
giunse il mortorio , e con esso dentro 
al duomo entrò. Era questo j come 
vedete tuttavia le chiese antiche , fatto 
a modo di gran croce , coir altare in 
mezzo , e due gran cappelle ai lati , 
e con tre navate , e molti pilastri e 
colonne; dietro una delle quali met- 
tendosi Rambaldo , vide posar la bara 
dinanzi al? altare., e continuati alcun 
tempo i salmi spegnersi poscia i lumi , 
salvo uno lasciato a capo del morto , 
che era come di mezzana, e quasi 
bassa persona, e dileguarsi a poco a po- 
co r accompagnamento. E parendogli 
pure di voler sapere chi fosse costui 
ch J egli aveva a vegliar così , acco- 
statosi a un vecchierello degli ultimi 
che uscivano di chiesa ; il dimandò : 
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— chi è questo morto ? — Rispondea : 

— una fanciulla , che volle far al- 
P amore, e lasciata morì di dolore e 
vergogna. — Rambaldo si riappiattava 
nuovamente f e il sagrestano veniva 
a far la visita della chiesa, e serrava 
i cancelli degli altari e la porta della 
chiesa ; dove così rimase solo Ram- 
baldo e la morta e un lume alla bara 
e uno air altare del Sagramento. Erasi 
alquanto stretto il cuore a Rambaldo 
in udir una fanciulla svergognata ; po- 
scia , benché egli non solesse nè di 
morti, nè di vivi aver paura , par- 
vegli al tutto men tristo ufficio vegliare 
intorno a lei , che se fosse stato qual- 
che invecchiato peccatore , o qualche 
mal convertito eretico ,:o mal raccon- 
cio scomunicato. Accostossi in breve 
alla bara , e , al lume della funeral 
lampada , vennegli veduta un’ arma 
cavalleresca , che mostrava nobile la 
fanciulla, ma non potè discernere qua- 
le fosse ; ed accrescendogli la cu- 
riosità, anzi già forse l’ansietà; e ri- 
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petendo , fanciulla , e svergognata ; e 
insieme ricordandosi che avello fosse 
lì sotto , e tremando , da grande an- 
goscia tratta, o da celeste impeto spin- 
to , tutto in un punto sulla bara si 
precipitò , alzò il velo * prese la mano 
che gli era sopra incrocicchiata al pet- 
to , mirò il volto > tutto tremante che 
Francesca fosse , ed era Francesca. Che 
divenne ? Quale strazio , quale orrore 
sentì in quel punto? E quale inespri- 
mibile terrore quando, lasciando cader 
la mano morta , la sua propria cadde 
con essa ) e volendola pur ritrarre noi 
potè , o se la sentì stretta e tenuta ; 
nè per dolce a duro sforzo che facesse, 
non la potette ritrarre? Diè un grido, 
precipitossi a terra in ginocchio, e rim- 
bombò Favello, che era quello dei 
parenti di Francesca, e parvegli ri- 
spondesse come un altro grido per il 
tempio , e uscisser P ombre ed alcuna 
si ravvolgesse fra le colonne , e s J ac- 
costasse a passi risonanti di ferro * c 
a poco a poco si dileguasse. Tornato il 
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ijlenzio universale , nuovi sforzi facea 
per ritrar la mano , e credè talora non 
fosse morta Francesca , e la mirò ; ma 
vide appassiti i fiori che la incorona- 
vano , appassite e spente le bellezze eh’ 
egli avea vedute cosi fiorite, lunghi do- 
lori e celeste pazienza ritratti sul dol- 
cissimo volto , pallido questo , bianco 
e freddo come la freddissima manò. Fu 
per morirne , fu per infuriare e trarre 
il ferro , e recider la mano vendica- 
trice ; ma sentivala allora strigner la 
sua, e quasi addentrarsi f non più fred- 
da ma ardente e cocentissima. Pensò 
uccidersi ; ma > quasi ad ammonimento 
dell’ inferno 1 sentiva la mano stillar- 
gli fuoco , e passar nelle vene , e nel- 
le midolle delle proprie ossa. In ul- 
timo si diè pace, se così può dirsi, e si 
compose ginocchioue al lato della bara, 
prostrato sovra essa* e la mano sua 
abbandonata alla mano vendicatrice. 
Incominciò più dolcemente a pregare , 
e la mano a farglisi quasi più dolce 
ie senza dolore, ma pur sempre teneva 
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stretta la sua ; pregò lunghe ore , e fi- 
nalmente si dispose cornea morire, penv 
sando che la mano non lo lascerebbe mai 
più,, e trarrebbeselo seco lì sotto al- 
l 3 avello ; ma sentendosela più e piìi 
dolce, ed una fragranza., e quasi un* 
aura di paradiso sollevarsi dal corpo , 
e di nuovo mirando la celeste pace 
del bel volto, e parendogli che nuo- 
vamente s’ abbellisse , e tornasse quale 
egli l’aveva altre volte lasciata, venne 
anche a lui come una pace di mori- 
bondo che ben 6nisca ; e chiesto a lei 
e a Dio sincero perdono , non altro 
desiderava che , prima .di morire , ve- 
nisse alcuno a udir la sua confessio- 
ne , e la riparazione dell’ onor mal tol- 
ta alla fanciulla. In questi pensieri fi- 
nalmente rivide il giorno spuntar tra 
le variopinte invetriate ; e udì il suono 
dell’ avemmaria , e finalmente aprir 
le porte , ed accostarsi il sagrestano ; 
e fatto cuore , a sè lo chiamò. JVJa 
questi che uon credea fosse persona in 
chiesa, e parevagli la chiamata venir 
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dall* avello , non che appressarsi , fug- 
gì e tornò in breve con un prete , e 
la croce e 1* acqua benedetta : e il 
prete chiamato venne e riconobbe Ram- 
baldo , e udendogli dire — io sono » 
1’ uccisor di questa fanciulla , io ca- 
lunniatore , io gran peccatore, io ca- 
stigato da Dio al modo che vedete — 
e vedendo anch'egli, diè iudietro , e 
incominciò a gridar miracolo; e a poco 
a poco altri preti , e aperte le porte 
molti del popolo accorrevano, circon- 
davano la bara e il misero peccatore ; 
ed egli ripeteva — io l' ho uccisa e mal 
calunniata; ; — e il popolo gridava mi- 
racolo. E in breve venuto col suo clero 
il Vescovo, che prudente e santo uomo 
era, dispose, che intorno alla defunta 
ed all' inginocchiato peccatore si fa- 
cesse come una corona de J suoi cherici 
in istola , e colle torce in mano ; ed 
egli salito all' altare intuonò la mes- 
sa , e giunto al vangelo si rivolse al 
popolo e fece una molto semplice 
esortazione; che ammirassero tutti le 
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vie del Signore ; ed imparassero quanto 
grave peccato- sia la calunnia , che a 
ia/1 uni par si leggieri e questo pec- 
calo abbonissero , e detestassero ; ma 
Il meschino peccatore compassionasse- 
ro ; e con esso pregassero da Dio 
misericordia , qualunque fosse quella 
eh* Egli volesse a lui fare o in que- 
sta vita ancora , o nell’ altra. Così ri- 
prese la messa , e finitala venne alfa 
bara , e disse a Rambaldo-: che aven- 
dogli Iddio lasciato tanto di vita , e 
non sapendo quanti pochi momenti 
fosse per lasciargliene forse , egli fa- 
cesse una pubblica confessione , e al- 
lora Rambaldo si alzò in piedi, e colla 
mano che avea libera accennando , 
incominciò la confessione \ e disse da 
principio il suo amore, la gelosia, e 
prima le voci calunniatrici incerta- 
mente sparse r e in ultimo la croce 
involata , e da lui fatta sacrilegamente 
testimonio falso della calunnia. E al- 
lora sovvenendogli di èssa , e come 
egli , dopo la sua confessione in Ro- 
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ma , sempre se V era recata indosso 
con intenzione di restituirla segreta- 
mente ) ora così pubblicamente, finita 
la confessione j se la tolse di seno , e 
mostratala al Vescovo ed al popolo , 
al collo della fanciulla , aiutandolo il 
Vescovo , la ritornò» Nè fu compiuto 
P atto , che parve quasi di verginal 
gioia il celeste volto soffondersi ; e la 
mano vendicatrice dolcemente cadendo 
s* aprì , e lasciò libera quella di Ram- 
baldo. Allora a gridarsi nuovamente 
miracolo , a prostrarsi Rambaldo , a 
precipitarsi il popolo intorno, e ricom- 
posto 1* ordine , ad intuonarsi dal Ve- 
scovo le sante ultime preci. E dicendo 
requiescat in pace , s’udì a un tratto 
da una cappella come un grande stra- , 
mazzìo d’ armi sul pavimento \ e ac- 
corsi , trovarono dietro all’ altare un 
cavaliero caduto *, e tolta la visiera il 
videro mòrto j e miratolo , riconobbero 
Manfredi. 

• Credesi che questi anch’ egli da di- 
vina mano ricondotto io patria il gior* 
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no innanzi , anch* egli passasse la noité 
in quella chiesa , e s* accostasse al pri- 
mo grido di Rambaldo; ma riconosciu- 
tolo, e durando sua credenza che Fran- 
cesca avesse questo amato il quale qui 
fosse a piagnerla , e potendo in lui 
sempre più che F ira Famore, si ri- 
traesse ad orare dietro queir altare , 
onde poi udì tutta la terribile confes- 
sione di Rambaldo , conobbe il pro- 
prio errore , e la propria stoltezza , e 
sè accusando della morte della fan- 
ciulla , gli si strinse il cuore , e al- 
P udir V ultimo requiescat in pace , 
gli si ruppe , e morì. Fu sepolto non 
lungi là della sua amata. La ma- 
dre di questa non sopravvisse intiero 
Fanno. Di Rambaldo, altri dice che 
si fece monaco di S. ' Benedetto , i 
quali allora vivevano tutti come ora 
i Trappiti , in un deserto , altri che 
fu anch’ egli a Terra Santa non co- 
me cavaliero , ma pellegrinando a 
piè nudi e facendo grandissime pe- 
nitenze , e che santamente morì tor^ 
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nandone, é per via a S. Giacomo di 
Galizia. 

Qui finiva la storia del buon mae- 
stro ; nè finiva egli. Perchè voleva ag- 
giugnere la moralità , e incominciava 
di nuovo a dir della calunnia; e che 
sempre era punita in questo mondo o 
nell’ altro *, e che per essa v * ha di tali 
che credendosi di vivere mezzi santi , 
e d } ir dritto in paradiso , si risveglia- 
no morii in inferno ; e Dio guardasse 
di ciò anche chiunque avesse mal par- 
lato di lui , perchè a lui non ne im- 
portava nulla ; ma ei v* ha di tali , e 
non solamente fanciulle , ma talor uo- 
mini , anche dei valorosissimi , che 
sono così stolti che muoiono accorati 
di una bugia ; gran pazzia e dabbe- 
naggine veramente 1 ma P errore di chi 
ne muore non iscusa chi fa morire; — 
e quando taluno di voi parlando al 
signor Sindaco incomincia a dir del 
compare , che gli è pur peccato meni 
sì mala vita , ed è giuocatore , ubria- 
cone , donnaio ; e chi sa dove finirà , 
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■e simili cose; credete voi che cada 
questo discorso, e sia finita cosi? No 
signori ; mai no ; che poi se vi è nella 
terra un chiasso , uno scandalo , . ufi 
ladroneccio , o una morie , ecco il giu- 
dice mette mano prima d’ ogni altro 
su questo , di che ha avuto le male 
informazioni o false o esagerate, e il 
povero uomo va in prigione , e corre 
rischio della vita ; che anche i mi- 
gliori giudici quando sono preoccupati 
possono errare. E se il povero uomo 
campa dalla giustizia e dalla prigio- 
ne , e torna al paese , ei torna rovi- 
nato , diffamato , che nessuno non ne 
vuol più nè per massaio , nè per la- 
voratore; e talora entrato galantuomo 
in carcere , per ira e per disperazio- 
ne , e per la mala compagnia n’esce 
briccone. E la povera moglie , e i 
fanciulli . • . . — Ma essendo l’ora tar- 
da , e già spegnendosi la lucerna , e la 
buona gente aveudo meno pazienza alla 
moralità che alla Storia, e dicendo l’un 
dopo l’altro buona notte, ed andando- 
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si ; anche il maestro ed io ci accomia- 
tammo da’ padroni della stalla , ed usciti 
1* uno dall’altro poi , dicendoci buona 
notte. 
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E voi quàl è il parer vostro? disse 
uno de 5 più giovani della brigata rivol- 
gendosi al maestro — Io? rispose., io 
non parlo mai di politica. Le donne 
e i preti ne sono dispensati ; ed io non 
voglio lasciar perdere il privilegio che 
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mi par grandissimo. — Tuttavia. . . ri- 
prese il giovane — Ma un altro alzò 
la voce , e poi un altro , e molti in- 
sieme , e in breve la disputa diventò 
caldissima , finché tra il chiasso e la 
confusione si udì uno dire : — Almeno 
al tempo de* Francesi .... — Al tem- 
po de J Francesi , interruppe allora a- 
gitato oltre al solito il maestro > al 
tempo de* Francesi era vi la coscrizione. 
— È v' è anche adesso , dissero due o 
tre. — Al tempo dei Francesi riprese 
il maestro , e lo ripetè la quarta volta , 
i»l tempo de' Francesi v' era la coscri- 
zione , che era tutl* altro vedersi strap- 
par figli , sposi e fratelli dalle brac- 
cia , legati come animali immondi , per 
andare mille miglia lontano a un ma- 
cello . . . che era un macello almen 
per noi., cui non importava nè doveva 
importar nulla di quelle guerre. E 
quelli che le hanno fatte non son quelli 
che ne abbiam forse patito più ; ma 
quelli che vi hanno perduto , così sen- 
za prò nè consolazione di proprio prin- 
4* Nov, 5 
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cipe o propria patria, quanto essi ama- 
vano. Benché ed anche di quelli che 
vi hanno forse preso gusto , quanti 
1* hanno crudelmente pagato poi ? — 
li qui si fermava , e parea pure voler 
dir altro. E perchè era ben voluto 
dalla brigata, ed udito volentieri al 
solito , ed or tanto più , come succede 
a qualunque si tace durante una lunga 
disputa , e non parla se non quando 
egli n J ha il cuor pieno, e 1* han votalo 
gli altri; certo tutti si tacevano e pa- 
revano aspettassero eli’ ei pur continu- 
asse. Onde egli ricominciando : — Se 
non credessi di attristar la festa che 
facciamo , io vi direi quello che di- 
nanzi a me stesso è succeduto ; e vi ho 
avuto parte , che ne porto , e credo 
ne porterò tutta la mia vita i segni 
nel cuore. Ma non è novella piacevole 
di niuna maniera } è storia di poveri 
contadini , che non la direi a conta- 
dini. A voi altri forse servirebbe a met- 
tervi d'accordo su queste dispute , che 
in altro modo io non vi voglio entrare. 
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— E dicendo tutti che dicesse , e due 
o tre soli uscendo a giocar alle bocce , 
gli altri sedettero intorno al maestro, 
ed egli incominciò cosi ; 

Al tempo de' Francesi, sendo io da 
maestro in una terra dell’ alto Mon- 
ferrato presso alle Langhe , vi conobbi 
un giovane e una giovane che avean 
nome egli Toniotto , ella Maria. Le. 
due famiglie credo , fossero un po’ pa- 
renti , ed erano buoni vicini ; e i due 
fanciulli così amici , così compagni , 
così sempre insieme , che chi non li 
conosceva credevali fratello e sorella , 
e quelli che li conosceano , e così li 
vedean crescere, incominciarono tutti 
a dire, farebbero la più bella coppia 
di marito e moglie che potesse essere 
al mondo. Toniotto a’diciott' anni era 
uno dei più bei giovani del paese, ed 
uno de’ più belli eh’ i’abbia pur veduto 
mai j benché ho dimorato moh'anni in 
Roma, e in quel mezzodì d'Italia dove 
si trovanle più belle figure d’uomini che 

sieuo. Maria era una vera madonnina j 

¥ 
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bionda, gentile , e pura come una co- 
lomba. Nè r uno , nè Y altro non 
s' infingevano. E J si volevan bene , che 
tutti il sapevano e tutti ne li amavano, 
e non era di essi che una voce, e per essi 
che un desiderio , che andasse loro 
bene il loro amore. La fanciulla avea 
sedici anni ; e il matrimonio era ac- 
cordato ; e sarebbesi fatto quando che 
sia , se non che i parenti di lei vo- 
levano aspettare di veder se Toniotto 
non cadesse forse nella coscrizione. A. 
che servirebbe maritar così la povera 
Maria , che tanl’ era come non mari- 
tarla o vederla vedova subito appresso? 
I parenti di Toniotto ancor essi consen- 
tivano. Non troppo i due giovani. Ma- 
ria diceva che se fosse moglie sua, ella 
gli anderebbe appresso da lavandaia 
del reggimento , o che so io ; e To- 
niotto , benché non gli ondasse a ge- 
nio siffatta idea , dicea che dovendo 
mai lasciar lei , amerebbe meglio la- 
sciarla moglie sua ; ma tutti e due poi 
per ispensieratezza contadinesca e fa- 
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cililà giovanile a sperar bene , spera- 
vano che pur non toccherebbe a To- 
niotto un cattivo numero; e intanto 
continuavano ad amarsi, od anzi ogni 
dì amavano più. 

Un giorno che nessuno si aspettava, 
tuttavia ricordomi quanto me ne sen- 
tii stringnere il cuore , Yenue il ban- 
do della coscrizione. I poveri giovani 
f<»cevan pietà. Avreste veduto Maria, 
che prima era una vera rosa sbucciante, 
languire come appassita , dimesso il 
collo , e il viso pallido , e gli occhi 
languidi eoa due gran cerchi lividi 
intorno , che accusavan le notti più 
di pianto che di riposo. Toniotto al- 
T incontro compariva ogni dì il volto 
più acceso , e le labbra tumide , e la 
bocca chiusa o a mordersi il dito , e gli 
occhi larghi larghi a mirar rabbioso iri 
faccia ad ognuno, come se ognuno fosse 
il gendarme che lo doveva diveller 
dalle braccia dell’ amata. Chiaro era; 
apriva la mente ad alcuno di que J pen- 
sieri j che appena entrali e’ ti mutano 
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c rovesciano tutto un uomo. Il povero 
giovine che fin allora era stato de* piu 
casalinghi e tutl* altro che discolo , 
incominciò a star i due o tre dì fuori , 
ch’ei dicea d 3 averli passati alle feste 
all* intorno ; ma non era anima che gli 
credesse, perchè non era ita fuor di 
casa Maria. E s 3 ho a dirvi ciò che cre- 
devan molti ed io pure, egli cominciò 
a mettersi in cattive compagnie, e rela- 
zioni con alcuni banditi che erano allo- 
ra là intorno , rimasugli di quel Maji- 
no, che s 3 era fallo chiamare poc 3 an- 
ni innanzi Imperadore delle Alpi. Tut- 
tavia questa forse fu voce falsa. E ve- 
nuto il giorno che si dovean tirar a 
sorte i nomi de* giovani* Toniotto si 
trovò al capo luogo del distretto ; e 
fu osservata Maria che 1* accompagnò 
parlandogli mollo caldamente , come 
di cosa che durasse fatica a persuader- 
lo ed egli ascoltava tacito e truce 
anzi che no. Venuto al luogo dell 3 e- 
st razione lasciò a un tratto il braccio 
di lei j ella fu ad appiattarsi in un can- 
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tuccio onde poteva udir pronunziare i 
numeri j ed egli, come d'un salto , cac- 
ciossi in mezzo agli altri giovani che a- 
spettavano. E ne furono alcuni, tanto 
era ben veduto, che gli dissero: — To- 
niotto , noi preghiamo Iddio che tu 
tiri un numero buono anziché noi. Che 
tutti abbiamo veramente o padre o 
madre o sorella o qualche persona , 
che ci fa un dovere restar loro appres- 
so , se Dio vuole. Ma se ci vien la 
sorte di partire , non è poi colpa no- 
stra , e vedrem paese , e chi sa poi si 
diventerà ufficiali ed anche generali. 
E quanti ne sono ora usciti di con- 
tado non aitrimeuti che noi ? Ma tu 
povero Toniotto , con quella tua bella 
innamorata che piange , e J sarebbe pur 
peccato. — Toniotto non rispondeva, 
e venne il prefetto e il comandante 
del dipartimento , e' quel della gen- 
darmeria , e incominciò ogni giovane 
ad esser chiamato cd avanzarsi e tirar 
suo numero. Ben potete pensare come 
palpitasse il cuore della povera Maria 
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quando toccò al suoToniotto.E palpita- 
va a questo pure., benché si facesse forza. 
Accostatosi alla tavola tirò uno de’ pri- 
mi numeri. Non rimaneva dubbio , do- 
vess’ essere de’partenti. La povera fan- 
ciulla fu portata via semiviva. Toniotto 
non profferì parola , e finita 1’ estra- 
zione , e visitati gli atti e inetti al ser- 
vigio , e intimato a quelli , fra cui non 
poteva non esser Toniotto , di ritro- 
varsi al medesimo luogo al terzo dì, 
e lette le leggi penali su’ renitenti y 
quando tutti gli altri cosi Toniotto si 
parli. E volendolo i suoi parenti ri- 
condur seco , egli non volle ; e disse 
che s* accompagnerebbe con gli altri 
giovani , ed andassero. Ma l’aspetta- 
tarono invano quel giorno intero e la 
notte , ed ei non tornò. Allora imma- 
ginatevi che spavento li prendesse tut- 
ti , e come vedessero già l’infelice gio- 
vane e sè stessi caduti in tutte quelle 
terribili pene, che, in difetto de’ co- 
scritti fuggitivi, perseguitavano anche 
ì parenti. Stettero i tre dì in quelle 
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angosce , sperando sempre veder tor- 
nar Toniotto. Al quarto veniva il sotto 
ufficiale di gendarmeria a riconoscere 
1’ assenza : e perchè erano buona gente 
per cui tutti àvrebber risposto , e* fu 
loro dato due altri giorni per avvi- 
sare o trovare il renitente; ma ei non 
sapevano dove cercarne , e pur si di- 
speravano. Al quinto giorno vennero 
due soldati , che in francese dicevansi 
guarnisarii ; e ben potrebbe tradursi 
sicari , sulle spese del padre di To- 
niotto. La medesima sera furono ve- 
dute certe cattive facce girar per il 
paese, e alle due ore di notte un ra- 
gazzo domandò del padre di Toniotto 
che venisse dietro la parrocchia a par- 
lare con uno ; e andato , trovò il fi- 
gliuolo; e stettero da tre ore a ragio- 
nare insieme molto caldamente. Fu- 
rono osservati da molti ; e credettesi 
poi che Toniotto avesse voluto persua- 
der a suo padre , il quale era stato 
altre volte un buon soldato , ed era 
verde tuttavia , che s’ unisse con esso 
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e con suoi ma’ compagni , i banditi 3 
ma che il padre non volesse assoluta- 
mente. Certo il mattino appresso fu ve- 
duto comparir Toniotto in casa al pa- 
dre ; e volendo i due guarnisarii met- 
tergli le mani addosso, egli disse, che 
non era mestieri ; e . mostrando lo- 
ro non so che alla cintura , sotto la 
giubba , che si guardassero di toccar- 
lo , ma che , fatta colazione , e dato 
un buon dì alla sua gente 9 egli da sè 
andrebbe al capo luogo, a consegnarsi. 
E così fece. Io mi ricordo , fu chi ven- 
ne a dirmelo , ed io accorsi e trovai 
Toniotto che usciva di casa sua , ed 
entrava in quella di Maria , onde ebbi 
agio appena a dirgli : — Dio tei ri- 
meriti , tu fai da buon figliuolo. — 
Ed egli : Quest* è — ed entrò da Ma- 
ria. Nè so che dicessero , parola per 
parola 5 ma ella mel narrò poi cento 
volte , che Toniotto le aveva voluto 
restituir sua libertà , e la parola che 
s* erano data reciprocamente sovente , 
e che ella fu che non volle , e promet- 
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tea che pur V aspetterebbe. E* si vuol 
dire che a quel tempo, non avendosene 
ancora la sperienza, credevasi a quella 
promessa delle loro leggi ; che i coscritti 
si prendevano solamente per quattro 
anni , finiti i quali sarebbero restituiti 
a casa. E* si sa poi come fosse man* 
tenuia ; e che non ne tornò uno mai 
se non era con qualche membro mozzo 
che ’1 mettesse fuor di servizio. Ad ogni 
modo avendo io passeggiato forse da 
venti minuti lì fuor della casa , udii 
dare un grande strido addentro , e vidi 
uscire Toniotto col viso tutto rovescia- 
to , che rientrato in casa sua , e sta- 
tici di nuovo forse due minuti , udii 
che diceva a* parenti di non accom- 
pagnarlo assolutamente , e solo uscì , 
e s* avviò. 11 povero giovane sapeva 
che P aspettasse -, e perchè il sapevo 
pur io , mi vi misi appresso da lun- 
gi , e lasciatolo solo sfogarsi poco piu 
di un miglio , a poco a poco mi vi 
accostai , e seco poscia mi accompa- 
gnai , cd egli me P aggradì in modo 
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che prendendomi la mano vidi una 
grossa lagrima che gli scendea per le 
guance ; ma appena accortosene egli , 
indurò il viso, e si parlò di tutt* al- 
tro. Giunti al capoluogo io voleva pure 
che mi lasciasse andar a parlare al sot- 
to prefetto , che io conosceva : ma non 
volle , e domandata udienza egli stesso 
disse : — io sono Toniotto tale , che 
ho tirato il tal numero 1’ altro giorno , 
e ho avuta un po’ di difficoltà a risol- 
vermi di venir con gli altri ; e a dir 
vero , credo che non vi sarei mai ve- 
nuto se non era di mio padre , e miei 
fratelli ; ma ad ogni modo eccomi qua. 
— M’avanzai io, e testimoniai di sua 
buona vita e costumi al sotto prefet- 
to , che molto ne io lodò , e mandò 
pel maresciallo d’ alloggi della gen- 
darmeria , e fattoselo entrare nell’ uf- 
fìzio gli parlò alcun tempo, che credo 
glie lo raccomandasse , e udimmo il 
maresciallo d’alloggi dir uscendo : — ■ 
e’ si farà quello che si potrà — e poi 
accennò al giovane, e sei condusse al 
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quartiere. Tonioito mi disse partendo 
un addio , credo men per me che per 
altrui ; ed aggiunse , che per quando 
avevo caro al mondo , vedessi d’ im- 
pedir suoi parenti e Maria di non ve- 
nir più a cercarlo , e massimamente 
quando dovesse partire. Io ben inte- 
si , e saputo poi da que J gendarmi , 
con cui pur mi diedi a conversare per 
ciò y che dovea partire il domani , sì 
m’ avacciai a casa disconsolato ad adem- 
pir il mandato del giovane , che se 
me P avesse dato sul letto di morte, ei 
nou mi sarebbe stato più sacro. E giun- 
to , e trovata appunto Maria co’ pa- 
renti di Toniotto , feci loro la com- 
missione} e pur dicendo Maria che pur 
voleva andarvi domattina , e dicendo 
io che noi potrebbe vedere, ed ella: 
dunque è in prigione : — ed io: non 
credo ; ma non vuole che il vediate 
partire; — ed ella : dunque e* parte do- 
mani} — e sapendosi poi da ognuno 
come fosser condotti i renitenti ; la 
fanciulla venne in chiaro di tutto , 
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che credo veramente il più segreto mi- 
nistro del mondo non glie T avrebbe 
saputo celare. 

Al mattino molto per tempo usci 
Maria con un panierctto sotto il brac- 
cio ; che in casa non la videro usci- 
re , e per la via credettero che andasse 
a mercato. Ma i suoi, come se n* av- 
videro „ stupiti prima che n J avesse il 
cuore quel mattino , e poi non veden- 
dola tornare , s* avvisarono che fos- 
se pur ita a veder partire Toniotto; e 
là furono suoi due fratelli, e trovarono 
lui partito , e di lei udirono che non 
erasi veduta. E in vero ella, che s’era 
apposta la verrebbero quivi a cerca-, 
re , non vi era venuta ; ma erasi av- 
viata sulla strada che sapeva avevan 
fatto altri coscritti ; e 'a forza di do- 
mandare qual fosse la prima posata , 
ella vi fu ; e vi si trovò come arrivò 
Toniotto scortato da due gendarmi qua- 
si un malfattore , ma non legato , e 
i gendarmi che la riconobbero glie la 
lasciarono accostare ; ed ella facendo 
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parte ad essi delie provvisioni , potè 
dame a Toniotto , e seco lui dimo- 
rarsi quelle poche ore. ISè per isforzo 
eh’ ei facesse la potè persuadere che non 
venisse seco quella sera, e non 1* ac- 
compaguasse alla prima nottata ; do- 
v* ei fil rinchiuso , ed ella andò da una 
povera donna a domandar albergo per 
caritè., e la domane si trovò alla porta 
della prigione ad aspettar che uscisse 
Toniotto. Pensate che dolore le fosse 
vederlo uscir di là le mani legate , i 
pollici stretti , ed attaccato per una 
lunga fune insieme con una ventina 
d’ altri , a due a due cosi tratti come 
galeotti od animali j ed eran soldati 
di quel principe, che pure innalzava 
il mestiero dell’ armi sopra ogni altro. 
Gli altri poi quasi non sentivano quel- 
1’ affronto che sapevano non durerebbe 
oltre a pochi giorni quando avessero 
passato le Alpi, o al più raggiunta la 
riserva , ma pensate che dolore si ac- 
crescesse al povero Toniotto al vedersi 
veduto in questo stato dall’ innamo- 
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rata I La quale camminandogli alla- 
to , egli domandavaia che pur si vo- 
lesse , e che facesse conto di fare se* 
guitandolo così ? Ed ella rispondea che 
non vi avea pensato ; ma 1* avea pur 
voluto rivedere ed accompagnar al- 
quanto; e tornava a riparlare di quella 
sua idea di venir da lavandaia col reg- 
gimento , ed egli non volea , e par- 
iavaie de’ parenti , ed ella piagnea ; 
e i compagni i più si facevan beffe di 
loro; e i gendarmi, che non eran più 
que*primi, li malmenavano. Alla po- 
sata del pranzo ei fu peggio ; perchè 
ei furono tutti rinchiusi in una rimessa 
di un’ osteria , e quella serrata ; e la 
povera fanciulla cacciata dalla porta 
dove voleva rimanere , rimase poco di- 
scosto senza pur prendere un tozzo di 
pane o un sorso d’ acqua linchè vide 
di nuovo uscire i prigioni legati come 
il mattino ; e allora rimisesi ai fianco 
di Toniotto , e gli accostò alla bocca 
un frutto che il rinfrescasse ; e con- 
- tinovò la via con essi ; e ricomincia- 
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rono i preghi di Toniotto che lo la- 
sciasse ; ed ella pur continuava senza 
saper che si facesse o si volesse. Fi- 
nalmente alla sera , prima d’arrivar 
alla posata , e’ furono raggiunti da’ due 
fratelli di lei, che pensando finalmente 
dove era , 1* avean seguita e così ar- 
rivata ; e perchè erano buoni giova- 
ni , e non lungi pur essi d’ aver a cor- 
rer i medesimi casi , impietositi di lei 
non la ripresero altrimenti che pregan- 
dola tornasse indietro seco loro ; nè 
ella schermivasi, e Toniotto pur unì 
sue preghiere; onde tutti furon d’ac- 
cordo di andar fino alla nottata , ed 
ivi tutti riposare, ed al mattino ve- 
gnente darsi ancora un addio , e poi 
separarsi, tornando ella indietro co’fra- 
telli. E così fecero ; e passarono la 
notte egli in prigione, ed ella co’ fra- 
telli all 3 osteria. Dove appena messa iti 
letto’ la povera fanciulla, e per la fa- 
tica e la grande arsura, e lo stento, 
e più che per ogui cosa, per le grandi 
angosce sofferte , fu colta da una ar- 
/£. 1 Vov. 6 
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dentissima febbre, e dal delirio; on- 
de, alla mattina vegnente, rimanen- 
dole appresso uno de’ fratelli, l’altro 
fu alla porta della prigione , e disse a 
Xoniolto in parte dello ammalarsi di 
Maria j e poi 1’ abbracciò ; e Toniotto 
non potendo fare il medesimo a lui, cac- 
ciato innanzi cogli altri , cosi si separò 
dall’ ultimo de’suoi. Più di quindici di 
soprastettero Maria ammalata , e i fra- 
telli, e poi la madre, venuta aneli’ essa 
a curarla. Essendo alquanto guarita, in- 
sieme si partirono e tornarono al paese; 
che nessuno potea riconoscere la fan- 
ciulla ; ma nessuno fu che per quella 
sua fuggita ne dicesse una parola catti- 
va , tanto era ella amata e stimata da 
tutti , e tanto conosciuto il loro amore 
e la sua grandissima innocenza. 

A poco a poco pur si riebbe alquan- 
to ; e principalmente quando i parenti 
ebbero di Toniotto la prima lettera , 
la quale , povero giovane ! io la so 
tutta a memoria , e diceva così : — 
Caro padre , questa che vi scrivo è il 
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primo uso che fo delle mie mani ; ed 
è per dirvi che del resto siamo feli- 
cemente giunti qui alla riserva che 
è in una città che si chiama Besansone, 

C si dice che ci resteremo molto poco 
tempo. Mi hanno già tutto vestito alla 
militare che voi non mi riconoscere- 
ste ; e abbiamo il numero dei reggi- 
mento e delle compagnie su tutto il 
corpo , che sembra che siamo come le 
pecore da noi , che portano tutte la 
marca del padrone. È appena vestiti 
abbiamo incominciato a far l’eserci- 
zio , cioè ci fanno imparar a cammi- 
nare e voltar la testa in qua e in là., 
e fra due o tre giorni ci daranno lo . 
schioppo. Dicono poi che non si fa 
altra vita dal levar del sole fin dopo 
che è tramontato. E tutti speriamo 
che si faccia la guerra; perchè alfora 
finiscono queste seccature , e un po’ 
più un po' meno fanno andar tutti , 
e non ci è più coscritti , che qui è 
come una ingiuria che ce la dicono 
tutto il giorno. Io vorrei però che vi 
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consolaste, e principalmente saper del- 
le nuove della povera Maria , che mi 
è tanto incresciuto abbia voluto accom- 
pagnarmi quei due giorni ; ma vi posso 
giurare , caro padre, che è stato come 
se fosse mia sorella., e quand'anche 
io avessi voluto non avrebbe potuto es- 
ser altrimenti. Spero perciò , che nes- 
suno glie ne avrà voluto male , e io 
vi prego di abbracciarla per me , che 
nemmen questo non è stato possibile; 
e saluto i suoi fratelli , e sua madre 
e poi il fratello mio e voi , ed ulti- 
mamente il signor Maestro , che sia 
benedetto d* avermi insegnato a scri- 
vere , che mi dà questa gran conso- 
• lazione di poterlo far oggi. E vi do- 
mando la vostra benedizione. Il vostro 
figliuolo Toniolto. — La seconda let- 
tera fu da sotto a Magdeburga , e di- 
ceva che s’ era trovato alla gran bat- 
taglia di lena; e che avea udito dire 
che il primo fuoco faceva gran pau- 
ra; ma a lui era stata la sola conso- 
lazione che avesse avuta dopo esser 
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partito di casa ; e che da quel giorno 
nessuno de’ camerati gli diceva più. 
coscritto : ed era anzi passato a* grana- 
tieri. Se ne ricevette poi una l’inver- 
no appresso , di non so più che luogo 
di Polonia e un’ altra la state che 
seguì , da Aranda de Duero in Ispa- 
gna; e sempre raccontavano nuove bat- 
taglie; e si vedeva che prendea gusto 
al mesliero, ed era stalo fatto caporale, 
e poi sergente , e aveva avutala cro- 
ce $ e di nuovo mi benediva d J avergli 
insegnato a scrivere , e diceva che que- 
sto io portava avanti tanto, e forse' 
più di qualunque azione sul campo. 
Finalmente , essendo scorsi due anni 
dalla sua partenza, io mi stava una sera 
facendo scuola al solilo, quando en- 
trò uno de’ bimbi , e incominciò a dire 
una parola a uno de’compagni ; e que- 
sto ai vicino e poi corse dall* uno 
all’ altro, e lutti s* alzarono , e via 3 A 
senza che io potessi trattenerli , gri- 
dando tutti — è giunto Toniotto , an- 
diamo a veder Toniotto; — onde an- 


Digìtized by Google 



86 TONIOTTO E MARIA 

eh’ io uscii , e fui alla casa di suo pa- 
dre , e sì lo trovai con una figura di 
felicità e di trionfo, che non ho ve- 
duta mai la pari, seduto tra suo pa- 
dre a un lato, e Maria dall’altro, 
che piangeva e singhiozzava come una 
fanciulla quand’ è tolta di penitenza , 
senza poter pronunziare parola ; e poi 
ì fratelli dell’uno e deir' altra, e i 
parenti, e tutti , che l’accerchiavano, 
1' abbracciavano. Ed ei pure , come 
ini vide s’ alzò , e mi buttò le brac- 
cia al collo stringendomi ; e in breve 
seppi che il suo reggimento , venendo 
di Spagna all J armata d’ Italia , pas- 
sava in Piemonte, ed egli aveva avuta 
una licenza di tre giorni per venire 
a vedere i suoi parenti e ... ma non 
disse altro , e presa la mano di Maria 
la copriva di baci con una franchezza 
e disinvoltura , che veramente non 
avea partendo , e mi fece temere non 
fosse mai mutato da quello che era. 
Ma io ’l vidi , e gli parlai il giorno 
appresso , e i due altri giorni che ri- 
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mase con noi; e non è a dire che buono, 
eccellente giovane, anzi che uomo ei si 
fosse fatto in quel poco tempo ; e se il 
suo amore era forse alquanto diverso, 
ei non era certo meno amore ; ed anzi 
togliendo pur esso di quella sua nuova 
natura virile , piu non si sprecava in 
lamenti e piagnistei , ma tutto tendeva 
al suo fine, e faceva il conto delle 
speranze, e formava progetti fissi di 
nozze. Diceva che se gli andava così , 
e grazie al suo sapere iscrivere, avea 
ferme speranze di diventar un giorno 
o 1' altro ufficiale; e quando il fosse 
non gli sarebbe tanjto difficile aver li- 
cenza fi* ammogliarsi; e quando non 
F avesse, anche lasciar il servigio, r— 
Tanto più, aggiugnea sorridendo, che 
delle busse se ne prende da tutti, ed io 
ho pur le mie che non lio consegnato 
nelle mie lettere ; e se ne prendo an- 
cor due o tre , a’ venticinque anni po- 
trò pur essere de* veterani , e man- 
dato , come dicono essi, a’ miei foco- 
lari* E in somma quei tre giorni fu- 
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rono un giorno di festa a tutto il pae- 
se , e di vacanza alla scuola ; e credo 
i tre più bei giorni della vita della 
povera Maria. Riparti lasciando tre 
luigi d’oro a suo padre, uno al fra- 
tello , che era uno de’ miei scolarucri, 
e un bel fazzoletto e un anello a Ma- 
ria ; e giunto a Venezia le mandò in 
una lettera una catenella che mai più 
poi non si sciolse dal collo della fan- 
ciulla. 

Allora succedette la guerra d J Au- 
stria , la terza che lece Toniolto ; e sic- 
come in ognuna guadagnava busse ed 
avanzamenti , ebbe una ferita sul capo 
che questa si seppe a casa , e molto 
turbò la povera Maria ; ma pure ei ne 
guarì; e fu fatto passare nella guar- 
dia Imperiale. Quando ne scrisse , ei 
non avrebbe potuto dir più. se fosse 
stalo fatto maresciallo, tanta gioia ne 
mostrava. Alla pace fu a Parigi; e ne 
scriveva sovente , ed anche ne man- 
dava ora una cosuccia, ora uu’ altra 
alla Maria ; e diceva che era passato * 
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allo stato maggiore , e più e più spe- 
rava esser fatto ufficiale , e allora ! al- 
lora tutti sarebbero felici. Così anda- 
ron due altri anni , e facendosi la guer- 
ra di Russia , Toniotto partì per essa 
più speranzoso che mai ; e tanto più 
quando scrisse di Smolensko che era 
stato fatto aiutante sotto ufficiale, ed 
aveva avuta l’altra croce della corona 
di ferro , e nessuno dubitava che non 
fosse ufficiale prima del finir di quella 
guerra 5 e che questa molti credevano 
dovesse essere i J ultima che farebbe 
l’ lmperadore ; ma quando non fosse 
egli si teneva ufficiale , ed ogni cosa 
nuderebbe bene. Pensate allora che 
invidia incominciasse a far la Maria 
alle altre ^ che prima molte n’ aveano 
quasi pietà , come se a forza d' aspet- 
tare avesse a morire fanciulla. E la 
Mariuccia intanto , io pur dimenti- . 
cava di dirlo., aveva imparato scri- 
vere molto bene e scriveva al fu- 
turo sposo 9 e tutto insomma pareva 
felicissimo. Quando venuto l’ ia verno 
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incominciò a mormorarsi che F eser- 
cito Francese era stato tutto distrut- 
to ; ed io fui alla città , e pur seppi 
eh* era vero in gran parte , e non si 
ricevevano più lettere di nessuno , e 
men di Toniotto; e finalmente essendo 
già avanzato Fanno, scrissero alcuni 
Piemontesi della guardia, clie era mor- 
to al passaggio terribile della Beresi- 
na. Immaginatevi che dolore fosse al 
vecchio padre , e al giovinetto fratello 
suo che aveva posto tutto il suo amare 
al fratello maggiore ; e più di tutti 
poi alla infelicissima Maria. Nè io de- 
scriverovvi il suo dolore ; e come 
ammalò e fu per morire ; e i pian- 
ti , e la disperazione de’ suoi paren- 
ti e suoi fratelli j di cui uno ap- 
punto in quel tempo fu levato nella 
coscrizione , e partì per la Germania j e 
P altro pochi mesi dopo , perchè s’ in- 
calzavano allora dappresso le levale , 
fu pur portato in Francia. E che di- 
rovvi io più ? Quando incominciano 
in una casa le disgrazie , elle si suc- 
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cedono* che fa spavento per se stessi 
anche agli indifferenti. I due fratelli 
di Maria furono ammazzati P uno ad 
Hanau , il secondo sotto le mura di 
Parigi , air ultime schioppettate di 
quella guerra , che a noi fu così stra- 
niera e costò tanto. Rimase sola a reg- 
gere i due parenti infelicissimi, e quasi 
istupiditi dal dolore, la povera Maria; 
a cui quel dovere di sorreggere la loro 
vecchiezza , o la volontà speciale di 
Dio , che la serbava ad altro , diedero 
forza di sopravvivere. 

La povera fanciulla aveva allora poco 
più di ventidue anni , ed era d ’ una 
bellezza fatta cosi celeste dal dolore, 
celestemente portato , che io non ho mai 
veduto nulla da pareggiarle in terra. 
Dolor siffatto innalza e nobilita qua- 
lunque persona più volgare; ed ella 
nè contadina , nè tenera fanciulla , ma 
quasi gran donna , ed a me anzi come 
santa od angelo parea. Io non P ho 
veduta da quel tempo ridere mai più: 
nè tuttavia era sul suo volto o tristezza 
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aspra, o sopracciglio di sorta alcuna; ma 
una mesta semplice compostezza che era 
di lei sola. L’anno 1814, tornati i no- 
stri Principi , e quindi alcuni pochis- 
simi de’ soldati già dell* esercito Fran- 
cese^ e’ si seppero gli ultimi partico- 
lari di Toniotto ; che durante tutta 
quella terribile ritirata era stato uno 
de’ pochissimi che serbasse imperterrito 
il coraggio ; e quando tutti morivan di 
freddo ei diceva che tenea sul cuore 
due cose , che gliel serberebbero cal- 
do , quando anche ei vi avesse sopra 
lutti i diacci di quella Russia. Non sa- 
pevano ben dire se fosse stato fatto 
ufficiale ; ma certo egli era che con- 
ducea sempre la compagnia , e mar- 
ciava alia testa ; e così era stato a quel 
terribile ponte ch’egli aveva varcalo de’ 
primi ; e appena passato s J era precipi- 
tato come un lione su’ nimici e colta 
una palla in mezzo al cuore, era ca- \ 
dulo senza vita. — Povero Toniotto ! 
era l’ amore del reggimento s e l’onor I 
poi de’ Piemontesi di tutto l’esercito. 
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— Povera Maria ! diceva io , ben al- 
tra è la tua disgrazia di aver a vi- 
vere ancora così. — Nè io stesso sapeva 
tutte le sue pene. Tre anni erano dalla 
morte di Toniolto , ed io vidi mu- 
tarsi quel suo volto così composto a 
dolore , e diventar inquieto e sue 
fattezze mutarsi ogni di; onde più volte 
le mi accostai presentandomi a udir 
suoi casi , se volesse dirmeli. Ma non 
l’interrogava io, ed ella non mi ri- 
spondea. Un giorno pure eh’ io P avea 
trovata per via , e ci accompagnavamo 
insieme, ed ella mi parve più agitata 
che mai , io non potetti dopo un lungo 
silenzio non esclamare : Povera Ma- 
ria ! — Ed ella allora diè in uno scop- 
pio di pianto., e quasi fu credo per 
buttarsi nelle mie braccia, ma si co- 
prì il volto con ambe le mani e pur 
singhiozzando : — O maestro , disse , 
ei mi vogliono maritare ! — lo’l con- 
fesso; il pensiero non me n* era ve- 
nuto in mente mai ; non più che se 
fosse stato un delitto , o una impos- 
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sibilitk. Ora venutomi per quelle po- 
che parole, ei fu come un lampo che 
mi scoprisse un paese nuovo; e vidi 
come la cosa fosse venuta , come an- 
dava , e come anderebbe ; nè altro 
potei soggiugnere se non — povera Ma- 
ria I — Poco appresso mi fermai e feci 
seder la fanciulla ; ed aspettato che 
ella alquanto si riavesse , e cessassero 
i singhiozzi. — E tu ti mariterai , po- 
vera Maria ! E poscia che il vecchio 
padre , e la orba madre te P han chie- 
sto, e vogliono sostegno e consola- 
zione agli ultimi loro giorni, tu non 
la negherai loro. A ciò hai sopravvis- 
suto ; per ciò non ti sei abbandonata 
al dolore, e li sei trattenuta di mo- 
rire. Quelli furono gli sforzi maggiori, 
quello il maggior sacrifizio. Nè il vorrai 
ora far inutile e perderne il frutto per 
non sottopórti a questo di piu. Vir- 
tuosa Maria, buona Maria, santa , forte 
fanciulla; compirai il debito tuo, il tuo 
ufficio su questa terra; e compiuto che 
tu V abbia, padre, madre, fratelli 
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ed anche marito ti porteranno insieme 
a raggiugnere il tuo amore là , dove 
tutti gli amori si confondono e uni- 
scono in uno immenso , solo univer- 
sale. . . . O Maria , non sono fole, non 
sono parole vane , vuote di senso , 
quelle parole di Dio , che noi siamo 
qua giu per soffrire. Non si fa il proprio 
dovere, non si fa bene mai senza pa- 
tire più o meno ; e a chi il dovere , 
il bene si porge con più patimenti , 
quello è il figliuolo prediletto dal pa- 
dre , a cui son dati più meriti ad ac- 
quistare , e destinati più premj. — lo 
diceva ciò interrcttamenle e strignendo 
la mano alla fanciulla , che metteva 
gli occhi in cielo, e ad ogni istante gli 
innalzava più , e il suo volto tornava 
quello celeste e sereno di prima , anzi 
più che mai , e disse finalmente : — 
Ben lo sapevo che sarebbe così , e che 
voi pure il vorreste. — Ci alzammo , 
e non, si fece più parola fino a casa. 

Il padre e la madre di Maria erano 
veramente disgraziatissimi ancor essi ; 
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ed essendo poveri, il diventavano più, 
per non poter più andare a giornata , 
nè coltivar per bene il poderuccio» ; e 
benché Maria vi si affaticasse , tanto 
più che avrebbe voluto non s* accor- 
gessero di ciò che mancava iti casa , 
tuttavia ogni giorno era peggio , e n* e- 
rano a stentare. Io mi stupiva come 
non mi fosse venuto in mente prima : 
ed ora avrei dato volentieri la metà 
del mio pane per supplire a ciò che 
mancava in quella famiglia , e lasciar a 
Maria la sua libertà. Ma io poteva mo- 
rire j e Dio sa come allor mi dolse di 
non aver mai saputo far masserizia , 
e metter a parte alcun che della mia 
pensione di frate., e dell’assegnamento 
da maestro. Ma più ci pensavo ; più 
vedevo che non ci era verso. E se ne 
fece capace anche Maria. Onde fra i 
molti che sempre le avean offerta la 
mano, scelse uno chiamato France- 
sco ; buon giovine , già da. bambino 
grande amico di Toniotto, de’ pochis- 
simi non istati levati per la guerra , e 
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che non era mai uscito di casa e sem- 
pre aveva amata Maria ; e benché sa- 
pesse non esser riamato d* amore , e 
non n* avesse speranza , mai non avea 
Voluto torre altra moglie. Ora Maria gli 
disse schiettamente il perchè prende- 
va marito ; e eh’ egli ben sapea , che 
di amar mai nessuno coro' ella aveva 
amato Toniotto , anzi di trarsi mai 
quelTamore dal cuore, non le era pos- 
sibile ; ma che s* egli pur voleva lei 
come una vedova a cui fosse lecito 
amar il primo perduto amore , ella 
fra ogni vivente amerebbe lui solo e 
gli sarebbe buona moglie sempre. £ 
il buon giovane , che altro non ispe- 
rava , molto volentieri accettò j e ne 
fu 1’ uomo più felice del mondo ; e di 
più., offerendosi ella di farne ciò eh* ei 
volesse , le concedette di non torsi dal 
collo la catenella diTouiotto; e poi fe- 
cero le nozze senza gran chiasso; e quel- 
lo che si sarebbe speso in mangiari e 
balli, Francesco che era ricco e solo 
con sua madre , lo mise mezzo a riat- 
4- A ov, 7 
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tar la casa propria , e farci una camera 
bella per i due vecchi, che ve li portò 
il medesimo dì delle nozze ; e mezzo 
ce lo diede al parroco e a me , che 
ne fecimo distribuzione a’ poveri ; e fu 
una benedizione, e una festa univer- 
sale , ma tutta quieta e diversa da qua- 
lunque altre nozze. Nè vi dirò che buo- 
na casa facessero le due famiglie; che 
quell’istesso mettersi insieme , e il non 
aver paura di vivere molti sotto a un 
tetto , ci potea far giudicare che eran 
tutti buona gente ; come il volersi di- 
videre , e il non poter molti mangiar 
della medesima minestra , mostra cat- 
tivi cuori , e gente che amano V in- 
dipendenza propria , come dicono , e 
vuol poi dire qualche comoduccio ; 
più che la compagnia e V amore de- 
• gli altri. E non andò 1* anno che la 
famiglia s* accrebbe pur aiico di un 
figliuolo maschio che tutti d’ accordo 
lo nominarono Toniotto , e fra altri di- 
ciotto mesi d J un altro ancora : ed era 
tornata a Maria non pur tutta quella 
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sua composta serenila , ma talor an- 
che qualche dolcissimo sorridere al ma- 
rito e a’ figliuoli: e benché avesse al- 
lora da veotisei o ventisette anni, ella 
non era stata mai così bella: e la sera 
talvolta in mezzo a que’ vecchi e a 
que’ bambini e il marito , tutti pen- 
denti da un suo sguardo, allor sì che 
pareva proprio una Madonna di Raf- 
faello in una santa famiglia. Ma anche 
ciò aveva a non durare. 

Una sera all’annoitare io camminava 
su e giù dinanzi alla porta di casa di- 
cendo ad alta voce , come io soleva , 
1’ ufficio, quando mi sentii venir die- 
tro uno, e poi gridar — Maestro mio — 
ed abbracciarmi quasi levandomi di 
terra. E parendomi una voce che co- 
noscessi , e volgendo il viso e quasi 
toccando il suo , occhi ad occhi fra 
quel barlume , ei mi venne veduto e 
riconosciuto Toniotto. S’io avessi avuta 
fede mai agli spiriti , certo allora avrei 
creduto che fosse quello di lui che mi 

venisse a pigliare per la parte avuta 

* 


Digitized by Google 



100 TONIOTTO e maria. 
da me nel matrimonio di Maria. £ 
dirò il vero , il pensiero , benché mi 
durasse un attimo, pur me ne venne. 
Ma ravvedendomene subito , mi colpì 
ed annientò la realtà non meno di 
quello che mi avesse potuto far qua- 
lunque soprannaturale apparizione. Al- 
lora il solo pensiero od atto che faces- 
si , fu macchinalmente prendere pel 
braccio Toniotto e meco cacci?' 1 © en- 
tro casa. Egli ben s’ avvide v l’im- 
pressione fattami , e a un tratto mu- 
tandosi in volto , e la voce treman- 
do — Mio padre ? disse : mio fratel- 
lo ? — Son vivi , risposi , ma si vuol 
temperar la gioia al vecchio. . . — E 
Maria? — Son morti , poco dopo che 
si credea voi , i due fratelli di Maria. 
— E Maria ? — Vive — E si fece un 
silenzio di forse due minuti. Io ’1 rup- 
pi: — Non avete mai potuto scrivere 
da sei anni in qua ? — Ho scritto più 
volte , ma ben temetti non riceveste 
le mie prime lettere ; sì 1* ultime , da 
due anni , le avete dovute ricevere. 
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— No noj diss* io , non le ricevem- 
mo. E da due anni... — Toniotto 
m’interruppe : — Dunque m* avete cre- 
duto morto da più di sei anni in qua ? 
Ciò temeva io sovente. E allora.... 
allora mi veniva in pensiero , di’ io 
pur cacciai sempre come una sug- 
gestione del demonio per farmi mo- 
rir di dolore. Oh ! io giugneva testé 
così allegro ! come se si avesse a tor- 
nar a casa allegramente dopo dieci an- 
ni. Povero Giovanni! povero Filippo ! 
povera Maria ! — IVI aria .... — diss’ io , : 
e sperava ei m* interrogasse. Ma nor^. 
ci fu verso , ei non disse parola. Nè 
per salvare la vita a un fratello, credo 
che avrei potuto mai finir la mia , e 
dir : Maria non è più vostra. Final- 
mente ei ripigliò: — E se aveste avute 
mie lettere due- anni sono? — Elle 
sarebbero state tardi. — E respiravo , 
quasi felice d’ esserne uscito : se non 
che , alzando gli occhi sui viso del 
soldato , il vidi mutato in modo , e 
scolpitevi sopra tutte le sue fatiche, e 


Digilized by Google 



102 TONIOTTO E MARIA, 
i suoi dolori passali e presenti e fu- 
turi, che ne aggh acciai. Di nuovo si 
tacque alcuni minuti : poscia egli s’al- 
zò e diè un crollo., alzando il capo, 
e disse : — Andiamo a veder mio pa- 
dre, e poi. . . — Io gli tenni dietro , e 
fummo insieme a casa sua. 

Ora io non vi dirò nè le accoglienze 
e la gioia di suo padre e suo fratel- 
lo , nè le lagrime pioventi sull’ indu- 
rito volto del -soldato , quando la te- 
nerezza ebbe aperta la via al dolore; 
nè poi come io fui da Francesco , ed 
egli s’ incaricò di dar la nuova a Ma- 
ria , ed anche meno come egli faces- 
se ; che questo fu sempre un segreto 
loro , e mai non se ne parlò. Sì fui 
io che tre giorni appresso , chiamato 
da Francesco , menai Toniotto la sera 
a casa loro. 11 più accigliato era Fran- 
cesco. Maria s’ avanzò con un sorriso 
angelico sul volto , che pur era scom- 
posto , e porse la mano a Toniotto , 
dicendo — Benedetto sia il cielo ! Chi 
aspettava rivedervi prima del paradi- 
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so ? là sì F abbiamo sempre sperato 
Francesco ed io. — Al soldato trema- 
vano sotto manifestamente i ginocchi , 
nè ebbe forza di parlare; ma presela 
mano di Maria e quella di France- 
sco > ed ambe le tenne in ambe le sue 
mani , e più volte insieme le baciò ; 
poi veduto a un tratto i due bimbi 
in un canto, lasciò le mani d’ un col- 
po , e fu ad essi , e li baciò , ed ab- 
bracciò molto vivamente più volte, e 
poi preso il maggiore se ’1 pose sulle 
ginocchia. £ gridando ritrosamente il 
fanciullo , e Maria chiamandolo — 
Toniotto — il soldato credeva prima 
esser chiamato egli , e poi apponen- 
dosi che era stato dato il suo nome 
al bambino , di nuovo il prese , e sì 
F abbracciò, e gli mise il proprio volto 
tra i capcgli ricciuti , che io ben m’ac- 
corsi come prorompesse in pianto e 
il nascondesse. A poco a poco si ri- 
composero tutti , e Francesco mise il 
discorso su’ casi di Toniotto , doman- 
dandolo come si fosse salvato dopo 
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quel colpo che si diceva avesse avuto 
nel cuore al passaggio della Beresina ; 
allora Toniotto narrò molto semplice 
e breve : come il colpo 1* aveva avute 
alla spalla , che gli era stata rotta , 
ed ei n 5 era caduto senza sentimento 
nè s’ era riavuto se non quando i ni- 
mici spogliando i cadaveri , lui pure 
avean quasi nudato; e allora per gran 
caso passando un ufficiale giovinetto., 
s* era mosso a pietà , e 1* avea fatto 
mettere in uno spedale e curar alcuni 
giorni , e restituirgli , se nou il resto 
almeno le sue due croci, eh' egli avea 
portate poi , attaccate or alla cami- 
cia, ora a qualunque altro cencio onde 
s’ era potuto ricoprire. £ che guarito 
dopo alcuni mesi , e venuta la bella 
stagione , egli avea ricalcala con 
una colonna di prigioni , tutta quella 
miseranda via fatta già coll’ esercito 
fuggitivo , ed era tornato a Mosca ; 
ed indi poi n' avea fatta più che al- 
trettanto assai , fino ai confini della 
Siberia. Dove dispersa la colonna , e 
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mandati i prigioni chi qua chi là* con 
pochi soldi da vivere , ognuno s 1 eia 
messo a servizio ; e a lavorare d’ una 
o un’ altra sorta ; ed egli aveva in casa 
a. un signore di quc’ paesi fatto da 
giardiniero e soprastante per la cam- 
pagna. Onde quel signore gli avea po- 
sto grande amore, es’ era malconten- 
tato assai quando , al principio del 
i8i5 , erano stati liberati tutti i pri- 
gioni. E che, quando non essendo essi 
ancora usciti di Siberia , venne il con- 
trordine che si fermas>ero per la nuo- 
va guerra di Francia , il signore gli 
era corso appresso , e se 1’ era ri me- 
nato al suo caste) luccio ; e d’ allora 
in poi egli &’ era accorto che gli erano 
iotercette le lettere, e nascosti i suc- 
cessi che seguirono. Ma che egli aven- 
done pur udito alcun che a forza d’in- 
terrogare , era fuggito e ricorso al go- 
vernatore della città vicina. Qui si fer- 
mò , e ben indovinai che voiea dire , 
e poi se ne trattenne ; che allora lu 
che avea scritto e sperato giugnessero 
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sue lettere. Si aggiunse che tra il du- 
bitare e domandar ordini , il gover- 
natore Pavea trattenuto più d’un an- 
no , ed ora erano da sei mesi che gli 
avea data licenza ; ma perchè in quel- 
li anno avea speso ogni suo guadagno , 
avea dovuto venire a piedi col poco 
soldo da prigione ; e perchè le ferite 
gli dolean troppo , sovente avea do- 
vuto fermarsi per via r ed anche, na- 
scondendo in que* casi le due croci , 
accattare. Qui parve nuovamente in- 
tenerirsi 7 e Maria pur essa , ond' io 
m* alzai : e preso commiato uscimmo 
insieme. 

E quella poi fu la sola volta che 
io vedessi , anche così per poco , in- 
tenerirsi o l’uno o T altro di que* due 
infelici. Perchè infelici egli erano cer- 
tamente. Ma ambidue lo portavano con 
un cuore da farne vergogna a tanti 
filosofi che scrivouo libri sulla pazien- 
za , ed anche poi a tutti quelli ,• per- 
donatemi o signori 7 che della loro 
qualità ed educazione si servono a scu- 
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sare quella che dicono sensibilità , ed 
è arrendevolezza al dolore, non come 
dovrebbero a sostenerlo tanto più for- 
temente. Ei dicono grossi ed insensi- 
bili questa povera gente, che non sente 
meno , ma sopporta più. E il vero è 
che nati c cresciuti tutti più o meno 
tra qualche stento, ed avvezzi a veder 
felicità cui non possono arrivare , i 
poveri contadini tutti naturalmente e 
di buona fede s’imbevono di quel prin- 
cipio , che s' è quaggiù per patire e 
lavorare; mentre voi altri 1* udite dire 
dai preti , e lo leggete talora da voi 
ma veramente persuasi non ne siete ; 
e certo vivete , scusatemi di nuovo , 
ed operate, e v’affaticale, e vi dispe- 
rate , che si vede vi credete destinati 
a godere , c se vi son tolti i godi- 
menti , la ciedete ingiustizia , e peg- 
gio se avete a patire. E quest* è che 
fa poi portar così malamente le disgra- 
zie , soccombendovi disperati alcuni , 
o facendo altri viltà per fuggirle. Ma 
forse io mal conosco 1 signoii, e vo- 
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levo solamente farvi intendere che se 
quei due poveri contadini non fecero 
scene nè disperazioni , ei noti erano 
meno infelici per ciò. Di Maria v’ho 
detto che cosa avesse fatto per quel 
pensiero del dovere , che io pur troppo 
avea contribuito a metterle innanzi. 
Giudicate ora , che il dovere era tanto 
più stretto , come il seguisse. E non 
dico del dover grosso della fedeltà di 
corpo o di cuore o di ogni minimo 
pensiero ; ma il dovere stesso di star 
allegra e far felice lo sposo*, anzi, per 
così dire, e quanto era possibile , d’ es- 
ser felice ella stessa e non pensar ad 
altro. Questo seguiva. E quanto a To- 
niotto , io il conobbi sempre ottimo 
anche da fanciullo. Pure nel primo 
fuoco di gioventù j vedeste come ei si 
fosse lasciato andare a quella tentazio- 
ne , per fuggire un mal necessario e 
che non dipendea da lui , di far egli 
un mal volontario e scellerato metten- 
dosi co’ banditi di Majino. Ma ora la 
lunga vita da soldato 1’ avea si av- 
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vmo a rispettare il dovere, e la guerra 
gli avea si insegnalo a indurirsi con- 
tro la disgrazia , che io ci metterei 
quanto ho al mondo , che il suo cuore 
non fu macchiato mai nè d* un pensie- 
ro. Ed io 1* ho creduto sempre che 
quest* educazione della guerra sia pure 
la più bella e buona educazione che 
possa avere un uomo j nè honne ve- 
duto tornar nessuno se non migliore. 
Ma ciò non importa ; e so che molti 
tengono anzi il contrario , e guardano 
quei vecchi guerrieri, come scomuni- 
cati. Sono opinioni j e confesso che la 
naia mi. è principalmente venuta dal 
veder quel cosi schietto e così forte e 
così buono dolore del povero Toniot- 
to. Non una parola mai d’ira, d’in- 
vidia o di disprezzo , nè una celia pure 
contro il buon Francesco. E se niuni 
anzi di questi che avean veduto pae- 
se e guerre si volean burlar di lui o 
lar con esso i bravacci, egli era il primo 
senza affettazione a prendere le sue 
parti. Se erano amici prima , ora pa- 
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rean fratelli ; e Francesco era sempre 
il primo a cercar Toniotio in piazza, 
e voler andar insieme all* osteria , e 
sarebbe stato in questo se avesse vo- 
luto essergli tutto il giorno in casa an- 
che solo. Ma Toniotto non vi andava 
mai se non la sera talvolta con Fran- 
cesco ; e vi stava poco , e il più del 
tempo teneva i putti fra le braccia ; 
ed egli e Maria si parlavano con tanta 
naturalezza e semplicità che tutti cre- 
dettero , e Francesco più di niuno , 
che nè 1’ un nè 1* altro vi pensassero 
più. E quasi quasi vi credevo pur io. 

Un giorno tuttavia che erravo su 
per quelle vette: e salendo su per un 
castagneto, entravo di quello in una 
vigna del padre di Toniotto , ei mi 
• venne veduto egli che credendosi solo 
in quel luogo discosto, era seduto colla 
. marra tra le gambe , e le mani ap- 
poggiate sopra j e il volto sopra esse; 
ed io stetti alcun tempo a mirarlo. E 
perchè al solito si vedeva lavorare che 
pareva allegramente , mi vergognai 
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come se gli avessi sovrappreso e invo- 
lato il suo segreto; e me ne sentii stret- 
to il cuore, e mi rivolsi per di nuovo 
imboscarmi. Ma facendolo iu fretta 
mossi alcune frasche , e il romore lo 
riscosse , e il fé* rivolgere e alzarsi, e 
chiamarmi , onde che io pur mi ri- 
volsi : — E., siete stanco , dissi , mio 
caro Toniotto. — Si stauco appunto. 
Perchè s vedete voi avevo alquanto 
disimparato il mestiero di zappare , 
facendo quell* altro. Ma a poco a poco 
di nuovo s’ imparerà. — lo fui conten- 
tissimo , e credo anch' egli , di poterci 
mettere in questa conversazione ; nè 
v’ha cosa nulla che faccia parolai so- 
pra un soggetto , come il non volersi 
mettere in un altro : — Ma , dissi , 
E avevate già di nuovo imparato là 
in Siberia con quel vostro signore ; 
che , Dio gliel perdoni , era pur un 
tiranno di voler regolare il vostro car- 
teggio. — E m } accorsi eh’ io m’ era 
involontariamente accostato troppo a 
ciò , che si voleva fuggir da tutti e 
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due , nè egli rispose. — E^non ci so* 
no vigne là , dite un poco? — No, 
disse Tonioito , e lasciò cascar il di- 
scorso j ed io m* accorsi d’ essermi 
discosiato troppo. — Povero Toniot- 
to , dissi, voi siete sempre buono ib 
ogni fortuna , e come siete stato buon 
figliuolo e buon soldato r ora siete buon 
contadino di nuovo e buon figliuo- 
lo. — Allora io aveva colto nel se<- 
gno ; e Toniotto mi rispose com* al- 
tre volte già i. — Queste , maestre 
mio, quest* è: bisogna fare quel che 
Dio ci mette a fare , e prender quello 
che ci manda j óra una buona gior- 
nata , ora una cattiva , ora una vit- 
toria , ora una sconfitta , ora un avan- 
zamento o uua croce alla parata , ora 
una palla alla battaglia;, e qui pure, 
ora un buou anno ora un cattivo, ora 
un buon raccolto o una bella vendem- 
mia , ora una grandine. E cosi è che 
ogni giorno più ci trovo somiglianza 
tra questi due mestieri. — Dite beoe , 
questa somiglianza io pur la trovo; ep- 
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perciò forse ho sempre udito dire che 
i buoni contadini fanno i migliori sol- 
dati. Ma voi non eravate più soldato 
e vi mancava pur poco a diventar uf- 
ficiale. Dite un po’, se non era della 
palla , lo sareste stato certamente tor- 
nando. — O se non era della palla. . . 
— diss' egli j e si fermò , ed io m’ ac- 
corsi d'aver di nuovo malaccortamente 
inciampato; pur volendomi valer del- 
Ì J occasione per effettuare un mio di- 
segno : — E non v* incresce , gli ag- 
giunsi, di quel mestiero? Così avanti 
già quando il lasciaste ? forse il po- 
treste riprendere con vantaggio. — - Al- 
lora sì davvero ci trovammo su terreno 
franco., ed egli mi rispose che ci avea 
pensato , ed avea prese informazioni 
nel paese ; ma tutti gii avean detto 
che era troppo difficile, e non gli riu- 
scirebbe entrar altrimenti che come 
soldato; che invero gli faceano sperare 
diventerebbe presto sotto ufficiale , e 
forse anco ufficiale ; ma che a dire il 
vero non gli dava il cuore di rico- 
4 . Nov. 8 
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minciar da capo così; e se fosse tempo 
di guerra potrebbe sperar di riaver i 
gradi come gli avea avuti, e ad ogni 
modo avrebbe soddisfazione in com- 
battere almeno una volta presso alla 
propria patria , e pel proprio princi- 
pe ; ma ia tempo di pace il mestiero 
militare non gli era mai paruto il me- 
desimo , e il quartiere anche a Pari- 
gi , e l’esercizio anche della guardia 
imperiale , due seccature. Dolevagii 
una cosa, d’aver dovuto alla frontiera 
nasconder quelle due croci che gli era- 
no state lasciale fin sulla camicia e 
sugli stracci quando era in Siberia ;' e 
perchè sapeva che glie le muterebbero 
in ud’ altra prendendo servizio , 1 più 
volte per questa ragione avea ripen- 
sato entrarci. Ma non se ne sentiva il 
cuore, e poiché Iddio 1’ avea rimesso 
presso al suo padre, tant’ era vivergli 
allato e servirgli finché Dio volesse ; 
benché poi a suo padre non era ne- 
cessario. ... e qui parve accasciarsi sotto 
il peso de’ dolorosi pensieri , e fieì con 
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dire: — Dura cosa , o Maestro , a’ tren- 
P anni il vedere sparire e come an- 
nientarsi per un uomo tutta la vita pas- 
sata. A trentanni non si ricomincia 
più. — Egli avea ragione, ed io non 
gli volevo nè consentir nè contraddi- 
re , e m J avviavo a partire. Egli mi 
prese la mano , non so se per serrar- 
mela o per trattenermi} e poi tolta la 
marra in ispalla venne accompagnan- 
dosi con me. 

Da quel giorno ei mi ricercò molto 
più ; e avendo trovato il tuono giusto 
su cui andar insieme , ci misimo a par- 
lar molto sovente; e benché egli fosse 
rozzo e senza educazione di libri , e* 
non è a dire come P educazione della 
sperienza e della vita attiva gli aves- 
sero conformato tal cuore e ingegno 
da svergognarne i più colti uomini ; 
nè io benché di vita e professione cosi 
diversa , ho trovata persona mai con 
cui mi confacessi tanto come con lui. 
Povero Toniotto! mi rimanevano sem- 
pre fitti nelP animo que’ due pensieri 
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che avrei voluti torre dal suo : che 
era inutile a suo padre , e che a’ tren- 
t’ anni non si ricomincia. Ma questo 
principalmente mi parea tanto più ve- 
ro che l'aveva veduto anche negli altri 
tornati ; che quelli che erano intorno 
a* venticinque anni si facevano facil- 
mente come una vita nuova, e quasi 
non pensavano al passato; ma quelli 
che eran tornali co J treni’ anni addosso 
difficilmente si eran adattati a mutar 
vita ; e chi non sapeva altro che ap- 
piccicaci senza profitto al passato , e 
tentar di rifar la medesima vita, e 
scioccamente lamentarsi del presente; 
ed altri anche rimaner nell* impresa e 
morire; eh’ eglino stessi non sapean 
forse di che , ed io ben credo che era 
di seccatura. A tutti questi io aveva 
sempre consigliato prender moglie, e 
mi era messo a far matrimoni , non 
badando alle celie di coloro che mi 
chiamavano il gran matrimonierò. Ed 
io lasciava dire , perchè questa credo 
che sia la sola maniera di rivivere di- 
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verso da quello che si è vivuto ; e 
la moglie , se s’ incontra buona , e i 
figliuoli, che tutti son buoni, sono 
un balsamo e un rinnovellamento che 
farebbe rivivere i sepolti. Ma al pove- 
ro Toniotto come si facea ? Dico il 
vero, il pensiero me ne venne; ma 
non glielo seppi mai dir chiaramente; 
e girandovi intorno due o tre volte 
ei non l’intese; e un’ultima volta 
che l’intese, mi lasciò con un aspet- 
to aspro e di mal umore , che non 
gli ho veduto mai ; e stettimo quin- 
dici dì senza che il potessi raccapez- 
zare a riparlare insieme. Io vedeva il 
povero uomo mutarsi di dì in dì , e 
indurirsi a un tempo ed accasciarsi 
sempre più; ben pensai che non po- 
tea durare. Fui senza dirgliene nulla 
in città, e per certe mie relazioni con 
un colonnello tentai avergli un posto 
di sotto ufficiale; e mi si fece spe- 
rare ; e tornando glie ne riparlai. Ma 
egli con un mestissimo sorriso mi rin- 
graziò , ma non volle ; e vidi che il 
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corpo infiacchito gli diminuiva anche 
la risoluzione , e benché ora sarebbe 
stata buona e necessaria a prendersi 
quella di partire , non gli dava più 
ii cuore di seguirla. Del resto io so- 
lo , credo , e forse forse Maria , ci ac-’ 
corgevamo di questo suo infiacchirsi ed 
ammalarsi. Non si lagnava mai , non 
lasciava nè scemava il lavoro , e que- 
sto anche contribuì a farlo peggiorare ; 
mai non riposava se non quando potea 
credersi solo , come io 1* avea sorpreso 
quella prima volta, ed ora seguendolo 
lo sorpresi più altre. Sei mesi pas- 
sarono^ra diventato come uno sche- 
letro ; venne P iuvernoj non voleva 
rimanere in istalla ozioso j da Maria 
andava più di rado che mai. Appena 
era qualche giorno scoperta di neve 
la terra , egli riprendeva la zappa , 
e andava a lavorar a un fossato da 
viti nel tufo , che era una fatica peg- 
gio che mai. Io vi feci capitare una 
volta come a caso il medico , che 
s’ informò di sua salute , e gli disse 
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di lasciar quella fatica , e si curasse. 
Ma egli rispose allora , e poi ~ quan- 
ti’ io mi metta a letto son morto. E 
così fu preso un raffreddoruccio o che 
so io, che il tenne in casa , .gli ven- 
ne una febbre violenta , e mandò chia- 
mare a un tempo il medico e me che 
il confessassi, e io*l confessai, bene- 
detta anima ! e poi mi chiese di veder 
Maria con Francesco. E dicendo io — 
povera donna ! ^ che serve? — Ri- 
spose : avete ragione, anzi fate che non 
venga ; io sono pur un uomo senza 
forza ; ma ora me ne vuol poca più. 
— Fu sagramentato , e al terzo giorno 
si dava V estrema unzione ; tro vant- 
inogli appesa al collo una treccia de’ 
capelli di Maria : — levatela , disse; 
forse ho fatto male di continuar a 
portarla dopo il mio ritorno qua ; que- 
sta , e questo libro di preghiere cri- 
stiane datomi da voi già , mi hanno 
accompagnato sempre, e tenuto caldo 
il cuore in Russia; prendetelo voi colle 
croci — e si tirò il libretto e le croci 
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di sotto il capezzale; mezz’ora dopo 
perdè il sentimento; e un’altra ora e poi 
morì. Quest* è che m’ ha fatto lasciar 
quei paese ; e fui poscia da cappellano 
in quel reggimento dove io aveva vo- 
luto far entrare Toniotto. — E Maria? 
dissero alcuni degli ascoltanti. — Ma- 
ria visse tranquilla altri quattr* anni .; 
e or sono sei mesi, assistita da me, 
che là fui chiamato e tornai per ciò , 
è morta in pace. 

Detto questo , il maestro $ J alzò e 
s’ avviò al giardino , e gli uni dopo 
gli altri tutti gli uditori, che alcuni 
mi parvero commossi dalla storia ; al- 
tri all’ incontro dicevano che di que- 
ste cose, se ci si volesse badare, ne 
accadono tutti i dì, e questa non si 
chiamava nè storia nè novella. Ma il 
vero è che nessuno riprese la di&pula 
di prima ; nè era stato altro l’intento 
del buon maestro. Poco dopo , già non 
essendo più persona nel salotto , vi 
tornava egli , ed io l’ udii che pre- 
ludeva sul gravicembalo , e intonava 
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come una cantilena d* improvviso mol- 
to semplice, e poi incominciava a can- 
tare a mezza voce 9 onde io mi acco- 
stai e udii questa canzone : 

Tratto alle pugne oltre all* ignota Moscova 
Dell’ italo guerrier tai fur gli accenti , 
Mentre ei forbiva al sorger del sol nordico 

1/ armi lucenti. 

Nordico sol , fa* che da lungi splendano 
L’ italiche armi in mezzo all' armi franche ; 
Del sangue ostil oggi fien prime a tingersi , 

L* ultime stanche. 

Nordico sol , oggi per te dimentico 
Il chiaro italo sole e l’ alma terra , 

Ove nodrito io fui , che parte Eridano , 

E 1’ Alpe serra. 

Ardito e lieto al giorno di battaglia 

Me veda il Franco , che pur me deride , 
Primo al giuoco, alla mensa , ai vani cantici 

Quando s’asside. 

Alle mense, alle danze il pregio tolgasi 
Il Franco pur} ma sull’ arduo ridotto 
Me segua il Franco, quando il passo sgombro gli 

E l’ oste ho rotto. 
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Dimesso il capo , basso il crine ed umile . 
Serba alla stalla 1* arabo destriero. 

Squilla la tromba? — Ei chiama co’suoi fremiti 

Il cavaliero. 

Quando scomposto stuolo indietro timido 
Fugge del soverchiante oste 1* incontro ; 
Ditelo , o duci , chi si ferma , e impavido 

Si volge' contro ? 

Quando la schiera spalle a spalle accumula 
Irta di ferro , ed i cavalli aspetta j 
Chi figge i piè , chi tiene il posto immobile , 

O l’arma stretta? 

Or ben , terso è l’ acciar , la squadra s’ordina , 
Batte il tamburo , ornai suona ogni tromba ; 
Cresce il frastuono \ odi , di guerra il fulmine 

Da lungi romba. 

Ve’ come a passo egual marcia terribile 
Schiera cui duce guidar sembra morte. 
Ecco i verde-vestiti ; or deh proteggavi- 

L’itala sorte. 

Felici voi cui diede il ciel combattere 
Itali tutti 1* un all’ altro accanto ; 

Felici almen , cui resta d’ una patria 

11 nome e il vanto. 
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Col Franco, o col German misto, o col Belgico, 
Franco di nome io pur, divido il letto. 
Ma invano , italo cuore invariabile 

Mi balza in petto. 

a Giorno verrà , dall* Alpi all* Adriatico 
<k Una favella unirà Italia , e un nome ; 

Tu '1 promettevi eh’ hai le man , tu Italo , 

Entro sue chiome. 

Folle chi in te sperò ; te il cielo vindice . . . 
Ma chiama il duce , ecco la pugna ferve. 

Si pugni e vinca, e serva il mondo al perfido 

Se Italia il serve. 


Finita che fu , ricominciò il maestro 
ad arpeggiare in vari tuoni minori , 
finché alzandomi ei si avvide di me , 
ed io che ei non ini voleva bene ria- 
verlo a suo malgrado ascoltato. Do- 
mandaigli pure se la canzone era sua, 
o forse di qualche ufficiale tornato da 
Mosca , o forse di Toniotlo. Ma egli 
non me ne volle dir altro j ond* io 
credq che sia di lui. Perchè in gio- 
ventù so che fu pastore d’ una colonia 
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Arcadica , sonettista , e schiccherator 
di versi sciolti nelle raccolte. Ora col- 
pa o grazie all* età, ei se ne vergogna 
e non vuol che si dica. 
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A.t* tempo d’uoa dello discese de’Fran- 
cesi per la comici di Susa, che qual 
sia non lo potrei accertare , avvenne, 
che rimasta a guardare il passo impor- 
tante delle jQhiuse una schiera d’ uo- 
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mini d’ arme , questi , secondo il con- 
sueto di tutti gli uomini d’ arme in- 
vasori , antichi e nuovi , e più dei 
distaccati e lasciati indietro , incomin- 
ciarono in vari modi a taglieggiare ed 
opprimere il paese all’ intorno. Ben- 
ché essendo alleati del Duca e prov- 
veduti da lui d’ ogni bisogna ; ed a- 
vendo ordine da’, propri capi di vi- 
vere co* terrazzani come amici ; e so- 
lendo poi i Francesi , a differenza di 
altre geriti, e ad eccezione di alcuni 
scellerati che si trovano in tutte , es- 
sere ladri solamente per necessità , o 
tutt’al più per a tempo, e quando, 
come dicono essi medesimi , 1’ occa- 
sione fa il ladrone ; certo i ladronecci 
erano raen frequenti che non sarebbesi 
temuto; e se n' erano fatti alcuni da 
qualche mal soldato , e dalla genta- 
glia dell’ esercito , per lo più anche 
erano da’ cavalieri e dai capitani se- 
veramente castigati ; e la riparazione 
sborsata o da essi , o dai delinquenti , 
o talvolta dal Duca, Ma se per sol- 
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dati erano radi i loro peccati contro 
il settimo e il decimo comandamento 
di non pigliare e non desiderar la roba 
d J altri ; tanto più frequenti , forza è 
pur confessarlo , erano quelli fatti con- 
tro il sesto e il nono , di non usur- 
pare e non desiderare la donna al- 
trui- È vizio antico e noto de* Fran- 
cesi. Noto il famoso macello de* vespri 
siciliani al tempo di Carlo d* Angiò. 
Carlo Vili ne perdè il regno. A’tempi 
nostri ne durano vive le memorie , 
che i posteri cercheranno nelle storiè, 
e forse nell* opuscolo de’ Romani in 
Grecia, nelle belle Canzoni milanesi 
del Porta e del Grossi , e nelle pie- 
montesi del Calvo , e mille altre can- 
zoni , anche troppe; che gl* Italiani 
cosi d’ accordo in cantare , bene avreb- 
bero dovuto esserlo più in resistere. 
Come poi in tutte queste invasioni , 
così in quella di cui è la nostra isto- 
ria , i Francesi , che qualunque sia il 
merito personale di ciascuno di essi , 
ognuno se lo porta come in mano, e 
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subito lo fa vedere , e per così dire 
lo spende e scialacqua in moneta pic- 
ciola, dovunque arrivassero incomin- 
ciavano a farsi ben volere ; nè eran 
dimorati due o tre dì in una terra o 
in una casa che non paressero esservi 
da gran tempo ; ed entravano a parte 
de’ negozi e de’ divertimenti domestici, 
e si facevano come della famiglia ; e 
se non era di quella loro eterna frase 
del chez-nous , che monta a ciò , a 
casa nostra si fa così , e si fa meglio 
che da voi, quasi che ognuno di essi 
sarebbe paruto nato e cresciuto della 
famiglia e del paese dove era arrivato 
poc' anzi. Ma che valeva? Tutto ciò 
era perfidia ; e mentre cotesloro pa- 
revano aiutare , adulare , compiacere 
al padrone di casa , non ad altro 
miravano che alla padrona o alla pa- 
droncina , di cui insidiavano la fe- 
de e l’amore. Gran vantaggio alme- 
no hanno sopra questi Francesi , e 
gran preferenza meritano gli altri inva- • 
sori.I quali mostrandosi subito schiet- 
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tamente e generosamente quali sono, 
nè si fanno mai da maschi , nè da 
femmine perfidamente amare , nè in- 
gannano i popoli soggetti , e rial primo 
all’ ultimo giorno con amurirabil co- 
stanza , non sono un’ ora mai da se 
stessi diversi. 

I giovani francesi lasciati da' loro 
capitani a presidio delle Chiuse nelle 
terre di S. Ambrogio , S. Antonio , 
Avigliana , Giaveno , e 1’ altre all’ in- 
torno , solevano grandemente lagnarsi 
della propria sorte; che mentre i com- 
pagni erano scesi a’ ricchi piani , e ri- 
denti colli, e le popolose città del— 

1’ Italia ( e l’Italia per quanto sia bella 
in realità, è pi ìi ancora all’ immagi- 
nazione di tutti i popoli settentrionali), 
lagnavansi dico i giovani francesi d’es- 
sere stati lasciati in mezzo a quelle 
rupi , e que’ nudi sassi , e quei neri 
boschi , e quei poveri tuguri ; — dove, V 
aggiugnea taluno con un dispettoso sor- 
riso , difficile sarebbe dire se più sia 
guardata la onestà di queste misere al- 
4,. Nou. 9 
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pigiane dalla loro bruttezza , o più la 
bruttezza dall’ onestà. — E in ciò si 
vuol dire che que’Francesi fossero veri 
conoscitori, e beu supponessero. Per- 
chè le alpigiane sogliono essere sane 
e fresche si, ma piccole, grosse e tar- 
chiate ; e qualunque ne sia la ragione, 
di rado è che ritraggono le nobili e 
regolari fattezze delle altre Italiane. 
Immaginate adunque che novità fosse 
a que’ Francesi sfaccendati , e che sta- 
vano ogni giorno di mercato meno a 
vagheggiare che a maledir le donne 
e le fanciulle sulla piazza di S. Am- 
brogio , il vedervi un mattino compa- 
rir soletta una fanciulla d’ intorno a’ 
sedici anni, alta, svelta e ben formata 
della persona -, con mani e piè , che 
ne avrebbero disgradala qualunque più 
gentile fra le damigelle della Pceina 
di Francia, e un volto ! un volto, 
che all’ allegrezza degli occhi , alla 
leggiadria della bocca , al color cine- 
rino de’ capegli , e più di tutto alla 
-vivezza d’ ogui impressione ed alla gra- 
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Eia dell* acconciatura , avresti detto 
francese ; se non che la regolarità del 
bel profilo dall’alta e piana fronte al 
rotondo mento la mostravano veramen- 
te italiana j e 1’ abito snello e corto 
poi , lo stretto busto di velluto nero , 
e il fazzoletto rosso e grossolano , che 
mal le copriva , ma graziosamente le 
inquadrava per così dire il viso, la 
mostravano schietta alpigiana. Fu un 
susurrio , un accostarsi 1’ uno all’ al- 
tro , un accennar di dila , un affol- 
larsi a lei, un comprarle ia men d’un 
ave, latte, ova , e quanto avea nel- 
la sporta , e un vagheggiarla e farle 
cerchio attorno, e interrogarla., e 
volerla seco trarre , che non s’ era 
mai più veduto, ed avrebbe bastato 
a confondere una delle suddette speri- 
mentate donzelle della corte reale, non 
che una tenera e timida foresozza co- 
m’ era questa. Ma ella , benché al- 
quanto arrossisse e chinasse gli occhi, 
e non dando retta , poche oneste pa- 
role rispondesse ad oguunoj non mo- 
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stravasi tuttavia troppo confusa; e pa- 
reva quasi persona che là venendo , 
avesse aspettalo tanto , e vi fosse ve- 
nuta ben apparecchiata, e che all’in- 
contro di quelTaltre sue paesane di- 
fese da loro bruttezza, ella lo fosse da 
sua bellezza ed alterigia. In breve , 
avendo ella così prestamente finito di 
vendere quanto avea recato ; senza fer- 
marsi altrimenti ; ma alzando il capo 
e mirando intorno in alto che quasi 
avresti dello maestoso, e messo lo 
sguardo su un giovane che era in un 
canto del mercato, e non avea mai 
levato gli occhi da lei ; ella , apren- 
do la folla dei vagheggiatori , dritto 
a lui s J avviò ed egli alci; ed am- 
bidue poi uscieno della piazza , e s’av- 
viavano per lo sentiero alpestro che 
sale alla Sacra , o monastero di S. Mi- 
chele. Nè è a dire come tutti la se- 
guitassero con gli occhi , e alcuni pure 
coi passi. Ma perchè era il sentiero 
molto cospicuo, e l’ora non lontana dal 
meriggio e il mercato grosso, e pre- 
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senti i capi, niuno s’ ardì farle oltrag- 
gio , o nemmeno troppo lungi seguir- 
la. Ed ella a raddoppiali passi leggieri 
e veloce salendo, ora scomparendo, 
ora ricomparendo per gli alpestri an- 
dirivieni , finalmente svanì del tutto 
agli òcchi di quegli stessi che erano 
rimasti piu costanti a mirarla. I quali 
fo rse , per poco di poesia che avessero 
in capo E avrebbero comparata a qual- 
che Angelo di Paradiso risalente al ciclo 
fra le nubi ; se non che quei compa- 
gno che traeva seco , dovea guastar 
la comparazione , e tarpar P ali a qua- 
lunque più poetica, o più amorosa im- 
maginazione. 

Ora che che dicessero e pensassero 
costoro , i due giovani, perchè giovane 
era pure il compagno , dicevano in 
salendo molte cose dislesamente riferite 
in certa cronaca da me veduta, ma che 
io sforzerommi ridurre in brevi parole. 
Diceva egli dopo un silenzio di forse 
un buon quarto d’ora. — Bel piacere 
yerameute quella calca che ci ha af- 
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fogati , e quel chiasso che ci ha assor- 
dati, e quei visacci stranieri imperti- 
nenti , che Dio perdoni al signor Duca 
d’esser alleato di tal gente, sicuramente 
eretici o pagani od anche peggio. Avete 
voi veduto che al sonar di mezzogiorno 
nemmeno uno non s J è alzato , nè ha 
fatto il segno della croce? Maledetti! — 
Non ci avea badato, rispose Alda. Ma 
tu hai ragione, Giacometto; questi sono 
visacci e figure come non se ne sono 
mai più veduti al mondo; e come forse 
non si vedranno mai più, subito che 
il signor Duca non ne abbia più bi- 
sogno., e li abbia mandati via. Epperciò 
appunto è, che io avca tanta voglia 
di vederli una volta. Senti Giacomelio: 
quando fossimo marito e moglie, e aves- 
simo figliuoli, c i figliuoli poi udendo, 
da tutti narrare di questi Francesi , ci 
domandassero : gli avete voi veduti ? 
com’ eran fatti questi Francesi ? e noi 
non avessimo che rispondere! — Pah! — 
riprese Giacòmetlo, allungando e rin- 
forzando il suono, che ne fece rim- 
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bombar le rupi, e prendendo poi tanto * 
più animo egli a sgridare, che vedeva 
lei ridotta a scusarsi : — che previ- 
denza lunga ! che pensiero di buona 
mammina ! prima del matrimonio pen- 
sare alle stòrie che s’ avranno a contar 
a figliuoli che hanno ancora da nascere 
e crescere... Ma ringraziate il cielo , 
Alda, di non aver bell’ e ora qualche 
storia a narrare a spese vostre , di 
qualcheduno di questi demoni che vi 
saltasse addosso a portarvi via, come 
parevano tutti esser lì lì per fare. E 
sì che io li stava adocchiando; e con 
1’ aiuto del nostro santo Arcangelo san 
Michele , un po’ più che avessero ac- 
cennato, soldati, o demoni, o Fran- 
cesi che sieno , io ne facevo pentire 
almeno un paio alla prima con questo 
mìo bastone che mai più non mi possa 
servire contro orso nè lupo, se io, per 
S. Michele Arcangelo... — Giacometto, 
Giacometto — diceva Alda raddolcendo 
la voce — per carità non giurate, e 
principalmente non pel nostro santo 
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Arcangelo , che non si adiri contro 
voi e contro me , e ci voglia aiutare 
in ogni nostro bisogno. Ed io vi con- 
fesserò, se volete, che ancor io quando 
mi sono trovata là in mezzo a quella 
, calca; ancor io me ne sono sbigottita, 
che non avrei voluto esservi venuta 
mai più. E , a dirvi il vero , anche 
prima nello scendere, appunto quando 
giungevamo qui presso, già me n* era 
ripentita. Ma voi con quel vostro eterno 
contraddire e lagnarvi, me n’ avevate 
fatto prender l’impegno; che se non 
era... or bene, è finita , non se ne parli 
più. — È finita ? non se ne parli più ? 
JSo, che non è finita; e si die ne voglio 
parlare; e che non mi piace quel far 
le cose a modo suo, sempre voler girar 
il mondo , or qua or là , e poi dii e 
è finita , non se ne parli più. — Girar 
il mondo? vi par egli, Giacometto? 
iucominciate voi a dirmi ingiurie? Po- 
vera me 1 Meschiua me ! Girar il mondo 1 
perchè una volta sono andata al mer- 
cato a Giaveno, ed una volta ad Avi- 
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gliana, e sempre con voi, Giacometto; 
e voi mi dite che voglio girar il mondo, 
e mi trattale come una cattiva donna. 
Povera me ! che sarà .di me ? — E qui 
la fanciulla si diede a piagnere e sin- 
iozzare, e Giacometto a intenerirsi; 
ma nou essendo tanto bene educato 
da domandarle con delicata tenerezza : 
Alda , tu piangi ? le disse più alla gros- 
sa — Alda, tu sai ch’io non voglio 
che tu pianga. A che seive ? quello 
che è fatto è fatto; e poiché il cielo 
ce ne ha salvati ringraziamolo pure, 
e pensiamo a non rimetterci a’ medesimi 
pericoli. Vedi, Alda; — e in ciò le 
prese la mano , e finche durò largo 
il sentiero, camminarono cosi alato a 
lato , e mano in mano. — Vedi , Alda ; 
se io ti sgrido, e mi sdegno per questo 
tuo capriccio di girar il mondo ; vo- 
glio dire d’ andar cosi una volta a Gia- 
veno , una volta ad Avigliana , ed oia 
a S. Ambrogio , gli è perchè penso 
aneli* io all* avvenire ; e se abbiamo ve- 
ramente a sposarci a questa Pentecoste, 
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ed io poi andar su a’ pascoli alla mon- 
tagna , e lasciarti soia a casa ogni anno 
tutta la state; vedi, «Alda, che pena 
sarebbe pensare io solo di là su : chi 
sa , ora Alda non è a casa , ma a girare 
il... voglio dire , chi sa a Giaveno , 
chi sa ad Avigliana , e chi sa in mezzo 
a que’ maledetti Francesi con que’ loro 
occhi spiritati ! nè io allora sarò lì ad 
impedire ciò che potrebbe succedere, 
nè a saperlo nemmeno. O Alda, Alda, 
io vorrei che tu amassi il paese come 
lo amo io , che non vo mai volentieri 
più in là di cento braccia dal bel cam- 
panile del monistero , e dalla casa di 
tuo padre. — E qui dice la storia che 
anche a Giacometto scesero alcune più 
poche , ma più grosse lagrime sulle 
guance. Ma essendo questo non dubbio 
segno del loro vicinissimo rappacifi- 
carsi , noi non seguiremo più oltre la 
cronaca, nè essi; che insieme arriva- 
rono , e poi si lasciarono alla casa dei 
genitori di Alda. 1 quali , servi o con- 
tadini che si dicano della badia , erano 
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di quei pochissimi che abitavano li 
vicino; non essendone mestieri più a 
coltivare quelle poche e povere terre 
alpestri làsu; troppo diverse dalle molte 
e ricche, possedute dai monaci per mu- 
nificenza de’ principi , ne’ piani di Pie- 
monte e di Lombardia. Qui intorno poi 
quanto era di terre, case, ed uomini, 
tutto era della badia ; e cosi anche 
Giacometto , orfano e solo , adoprato 
nell' interno del inonistero alla cura 
degli armenti. I quali riducendosi al- 
P inverno nelle stalle , alla primavera 
pascevano i prati all’ intorno, ed alla 
state eran poi condotti a quelli altis- 
simi piani, o somme valli che si tro- 
vano in quasi tutte le Alpi , ed Alpi 
sono dette per antonomasia da' paesani. 
Nè vi ha terra , casa od abitato colà ; 
ma ad ogni pascolo una bassa capan- 
nuccia, che mentre l’armento consuma 
P erbe , serve al pastore a raccoglier 
ìsè talvolta , e il latte e il vasellame 
da fare il cacio. Nè, durante que’ pochi 
mesi , finché è finito il pascolo o la 
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stagione, il solitario alpigiano scende 
mai da quella sua terrazza , dov* è 
quasi un San Giovanni Sòlita sospeso 
tra cielo e terra ; nè vede viso d’ uomo 
p;ìi di tre o quattro volte, che la donna 
o i parenti vengono a rinfrescar sue 
provvisioni, e riportar giù i caci fatti. 
All’ autunno, prima delle prime nevi, 
ei s’ affretta a discendere. Che se i 
ghiacci ingombrassero i passi , già per 
se pericolosi ,e frequenti di rozze croci, 
segni di non radi accidenti succeduti 
nell’ isiessa state; vi avrebbero a pe- 
rire inevitabilmente gli armenti; e mal 
potrebbe salvarsi , quantunque destro 
e di sicuro piede oltre ogni credere, 
l’istesso alpigiano. 

Due o ire giorni passarono dopo 
quella , non so s* io dica con Alda in- 
nocente gita , o con Giacometto dan- 
nevole scorrerìa per il mondo , senza 
che in quel mondo della badia suc- 
cedesse cosa degna di memoria , o che 
turbasse la pace solila del monistero 
o quella anche più solita de’ poveri 
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abituri. Ma una sera, come cadeva il 
sole chiarissimo dietro il Monginevra , 
e il giogo deli* Altaretto , s’ udì un 
certo tocco di campana , che era la 
chiamata a concistoro delle principali 
dignità del cenobio. E perchè non era 
il giorno, nè Torà solila a ciò 5 me- 
ravigliandosene i villanclli, incomin- 
ciarono a sbucar fuori ognuno dalle 
loro casucce , ed a mirar prima ai 
campanile, e poi chi qua chi là in 
aria e in terra 5 come se mirando, aves- 
sero a scoprire che cosa losse quella, 
che avea data occasione alla straordi- 
naria chiamata. E sì che delle cento 
volte novantanove avrebbero potuto 
mirare da mane a sera, senza per ciò 
indovinare j nè dai moti della campana 
uè da nessun altro segno visibile, quale 
o quanto fosse il soggetto delle im- 
portanti deliberazioni di quel consesso. 
Ma questa volta fu Tuna delle cento che 
potè essere satislatta la loro curiosità. 
Perchè tutti quelli che mirarono in aria 
non iscoprirono nulla, nulla quelli che 
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mirarono in terra verso ponente, nulla 
a settentrione , nulla a levante : ma 
coloro che a caso rivolser gli occhi a 
mezzogiorno verso il pendìo più lene 
da quella parte , e la via più larga, 
che dalia Sacra scende a Giaveno , 
questi, dico, credettero prima vedere, 
e poi certo videro , e chiaramente di- 
stinsero venir su per la via una fila, 
che chi diceva di dugento, chi di cin- 
quecento., ed anche più: ma in vero 
erano da’ sessanta cavalli francesi con 
innanzi il trombettiere che di tempo 
in tempo s 1 udiva far risonare le valli, 
ed alla testa il capitano , le armi di 
cui più brillanti si vedevano luccicare 
a’ raggi orizzontali del sol cadente, e 
in ultimo la bandiera vivamente sven- 
tolala dalTaria notturna che sorgeva. — 
Che sarà? Che vengono egli a fare? 
Che succederà ? — Siffatte questioni 
generali, e sminuzzate in cento altre 
parziali ed incidenti, colle loro rispet- 
tive risposte , agitavansi a un tempo 
deutro e fuori il sacro recinto senza 
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conclusione: finché a un tratto ed or 
vicinissima s’ udì la tromba intonare 
come un ingresso trionfale, e si vide 
la schiera olla sfilata passar tra le ca- 
succe , e seguita da tutti i loro abitanti, 
arrivare alla porta grande del mona- 
stero. La quale aprendosi, compariva 
addentro un’ altra schiera più nume- 
rosa , che trattandosi di resistenza a- 
vrebbe potuto farne una gloriosissima; 
se non che era schiera di pace , e tut- 
t’ altro che militarmente, addobbata a 
processione : tanti monaci a due a due 
coi visi bassi, le mani dentro alle larghe 
maniche, e 1’ abate innanzi a tutti in 
rocchetto , il volto tra umile e mae- 
stoso, una barba lunga e bianca più 
del bianchissimo abito , ed accanto un 
fraticello che gli portava l’acqua be- 
nedetta. Veduti i quali dal capitano 
che giovane e di gentil apparenza era, 
subitamente sceso da cavallo, e rispet- 
tosamente inchinato, prese dell’ acqua 
benedetta, e in lingua francese molto 
ben intesa dall’abate, dissegli , poi: 
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come essendo giù nella valle gran ca- 
restia di fieni ed altre vettovaglie, ed 
anche essendosi udito di certe mosse 
dei nemici del re di Francia e del 
duca per le parti di que’ monti , i ca- 
pitani superiori suoi aveano pensato 
mandar alcune truppe a stanziare al 
monistero per difenderlo: ed egli per 
div ozione al santo Arcangiolo, e per 
aver cura che la sua gente non facesse 
cosa meti grata ai reverendi monaci 
o al reverendissimo padre abate, avea 
voluto egli stesso condur la schiera e 
dimorar con essa finché fosse d’uopo. 
L J abate rispondeva nella medesima 
lingua: che quantunque piacevole fosse 
a lui personalmente l’aver ad esercitar 
1’ ospitalità verso un gentil cavaliero, 
e compiacere al signor Duca, o al re 
di Fra ncia ; tuttavia come abate di 
quel santo privilegiato monistero , era 
dover suo principalissimo serbarne il- 
lese le immunità , nè concedere che, 
lui vivente , contro 1’ esempio degli 
antecessori, a danno di tutti i succes- 
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sori s’ infrangessero quelle. Così di- 
cendo faceva un cenno, ed avanza- 
vansi due monaci, probabilmente l’ar- 
chivista ed il segretario, con una doz- 
zina di rotoli di pergamena , i gran 
suggelli pendenti : e mentre 1* uno te- 
neva i rotoli , r altro incominciava a 
srotolarne uno , e leggeva dal Noi per 
la Dio grazia re o imperadore , fino 
alla firma senza perdonare parola. Fi- 
nito il primo , afferrava il secondo , 
e s } apparecchiava a darne non meno 
che di dieci altri , distesa lettura. Ma 
il giovane Francese, seccato di quelle 
lungaggini , non meno forse che Ca- 
millo quando vedendo andar per la 
lunga , e disputarsi il peso dell 3 oro 
dato da’ Romani , fini la disputa con 
buttare nella bilancia la propria spa- 
da , il giovine, dico , che avea piu 
cortesia ma non meno fretta , impedì 
dolcemente colla mano che si sroto- 
lasse la seconda pergamena , diè per 
conceduto e riconobbe qualunque pri- 
vilegio avesse o potesse avere il mo- 
4*' Nov, 10 
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uistero, e ne allegò egli al rincontro 
uno solo : il privilegio della guerra 
e della necessità che dovea scusare 
chi gli avea dato quel comando. Per- 
chè quauto a sè non gli abbisognava 
nemmeno quella scusa , bastandogli 
P ordine ricevuto , che ei doveva e 
farebbe eseguire. Molte altre parole 
passarono poi in questo negoziato. 11 
quale , come tutti quelli dove sta da 
una parte lutto il diritto e dall’altra tut- 
ta la forza , incominciò con propo- 
sizioni differentissime anzi contrarie, 
ma la parte giusta già sapendo di do- 
ver cedere , ogDi suo sforzo suol es- 
sere di cedere il meno possibile : onde 
quando si crede a tal punto , ella af- 
fretta a conchiudere per paura di ri- 
perdere quello che ha pur salvalo. E 
in somma tra il vecchio padre e il 
giovine capitano e’ si conchiuse, che 
non polendo quelli acconsentire a niu- 
na diminuzione di privilegi , ma non 
avendo forze da difenderli , nè con-» 
concedeva nè impediva che i soldati 
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<si alloggiassero fuor delle mura del 
monistero , come potessero. Ma fu poi 
tacitamente, e quasi articolo segreto , 
stipulato che al mattino appresso ne 
ripartirebbero la metà , e il capitano , 
non come capitano ma come ospite e 
divolo del Santo , con quattro o cin- 
que de’ suoi, linda quella notte al- 
bergherebbe entro il sacro recinto. Fat- 
to l’accordo, i frati a un cenno del- 
l’abate, i soldati al comando del ca- 
pitano fecero ognuno dalla lor parte 
un dietro fronte , spargendosi quelli 
nelle lor celle , questi nelle casupole 
de’ contadini : mentre i due alti con- 
traenti se ne furono insieme amiche- 
volmente a più lauta cena nelle ca- 
mere dell’ abate: e fu poi il capitano 
condotto alle sue , nella ben apparec- 
chiata foresterìa. 

11 mattino appresso allo alzarsi del 
cavaliero , mentre stava a comporsi 
non senza arte la bionda chioma e la 
barbetta- ricciuta, e vestire il sotta- 

. bilo di pelle di camoscio, e ciguer 
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la spada , abbigliamento solito de* ca- 
valieri , quando non essendo in mar- 
cia nè iu battaglia non vestivano a 
ferro : entrò jn camera a lui uno de’ 
suoi uomini di arme ; una tal figura 
che non sapresti dire se le sue fat- 
tezze fossero scolpite a ritar più gros- 
sezza o più astutezza , più rozzezza o 
più corruzione. Eravi ogni cosa in- 
sieme : ma 1* astutezza pareva fatta so- 
verchiare da ciò che il furfante aveva 
in animo o stava per dire. — Sono 
partiti i nostri uomini , Uberto ? in- 
cominciò il cavaliero vedendolo en- 
trare : — Signor sì , rispose colui. 11 
vostro esercito è ridotto a metà. Gran- 
de imprudenza, se m’ è lecito dire, 
a un capitano che abbia a difendere 
questi luoghi dai nemici di sua al- 
tezza, del re di Francia e de’ suoi al- 
leati. Trenta cavalli soli ... — Uber- 
to , lascia le tue celie : che sei cattivo 
giullare, il sai : nè V ho menato qui, 
nè ti pago per ciò : trenta cavalli sono 
anche troppi per 1* impresa che siam 
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venuti. A. tali cacce basta e soverchia 
un solo bracco come sè tu. Hai tu trac- 
cialo nulla ? — Signore ! signor mio , 
rispose lo scaltro che voleva innalzar i 
propri meriti: per carità , signor mio: 
com’ è possibile? Giunti ieri notte: stan- 
chi : senz’albergo : mentre vosignoria 
stava qui a cenar grassamente da monsi- 
gnor 1’ abate, noi fuori a far gli al- 
loggi , attendere ai cavalli , veder o- 
gnuno che si potesse avere per un pò 
di cena da questi villani. E in verità 
che pare ci sia passato tutto 1' oste col 
barino e V arri er hanno di Francia, tanto 
son rasi, e tosi, e fra due giorni se non ci 
fa provveder la signoria vostra , e’ sarà 
forza disalloggiar tutti. E’ si sta trop- 
po male : e per quanto dicessi io , i 
soldati incominciano a mormorare. — 
Bene bene, si provvederà , e si man- 
derà via 1’ altra metà : ma io qui solo 
senza pretesto non vi potevo venire : 
e se tu non fossi un poltronaccio , e 
m* avessi scoperto alcun che , come 
dovresti , invece di dormire. . . — Cosi 


Digitized by Google 



l5o LA BELLA ALI>A 

tardi come vosignoria , eh HVla la mi 
perdoni , io non ho detto di non aver 
fatto niente; ho detto che era diffi- 
cile, pareva impossibile. Tuttavia ... 
— Tuttavia , tuttavia , vuoi tu finirla , 
sguaiato, e non farmi anelar cosi. L’hai 
tu trovata o non trovata ? C'è o non 
c’è? S'avrà o non s’avrà?- — Eh, 
eh, signor mio, che fretta! ma. poi- 
ché ella mi fa 1’ onore di paragonarmi 
a un can bracco 5 ella rimane il cac- 
ciatore , e mi scusi se le dico che ad 
ogni caccia ei ci vuol flemma rea 
questa poi credo ce ne vorrà più del 
solito. Iusomma è scoperta , è qui pres- 
so la fanciulla : ogni cosa bene., se 
non fosse d’ un innamorato indemo- 
nialo , quello stesso che 1’ altro giorno 
ci fece mancar la starnotta , e me la 
tolse come di gola. Benché ieri sera 
il buon uomo m’ ha pur fatto servi- 
zio. Pensi vosignoria che gli uomini 
erano già tutti alloggiati : io solo no, 
perchè non avendola veduta svolaz- 
zare , sperava pure che qualche cosa 
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m’avesse a far iscoprire il nidio; ed ecco 
r a Dotìe già quasi buia tornar cogli ar- 
menti lo scioccone, le braccia pen-? 
denti , e un’ aria smemorata , finche 
veduto su una porta 1 uno de’ nostri 
soldati, fermavasi innanzi tutto stupito,- 
apriva gli occhi e più la bocca a mi- 
rare,, riscotevasi , lasciava andar vac- 
che e buoi , ed entrava precipitando 
per quella porta. Io l 5 aveva adocchiato 
già , e senz’ altro, qui è , diss J io ; e 
fui là , ed entrai , e vidi la fanciulla , 
e il gonzo appresso , con un’ aria fra 
truce e sbigottita , che si faceva rac- 
contar il gran caso dei nostro arrivo, 
e voleva dar nelle smanie, e non s’ar- 
diva , che era uno smascellarsi dalle 
risa. — Bene, disse il cavaliero , hai 
tu subito mandato via il soldato , ed 
alloggiatovi tu? Mai no; la mi perdoni; 
avrei fati’ io mai siffatto errore? Di- 
salloggiar quello? ficcarmi io a luogo 
suo? che maniera di metter sospettò 
nella casa , e fuori in tutta la compa- 
gnia ? Massimamente, che sapendosi 
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da talli oramai la fiducia di cui m’o- 
nora la signoria vostra , e la fiducia 
de’ superiori essendo sempre invidiata 
... — In somma diraimi tu a che ne 
siamo? — A ciò: che il soldato fu 
naturalmente questa mattina di quelli 
ordinati per partire} ed io che apposta 
non avea preso alloggio stanotte , ed 
ero stato a dormire con un altro., gli 
sono sottentrato stamattina; e sto là 
fermo e stabilito , come sarebbe ap- 
punto un cane coricalo alla bocca del 
covile ad aspettare il coniglio , o una 
serpe nel nido, benché la serpe, li- 
cenza parlando , è vosignoria , che s’ha 
a mangiar ella l’uccelletto. — Bene, 
finisci l’ impertinenze ,-ed ecco il pri- 
mo degli scudi d’ oro promessi. . 

Forza è talvolta a qualunque nar- 
ratore accennare certe cose brutte e 
sconce , necessarie a sapersi per la 
storia: Ma io non sono di quelli che 
vi si dilettano , e se Iranno a spie- 
garti qualche squisita scelleratezza , 
e' non te ne sauuo perdonare la uie- 
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noma particolarità. E benché il parer 
intendersene , e giudicar gli uomini 
severamente, dicendo: cosi son tutti , 
cosi insegnala sperienza, io pur credetti 
a lor virtù, or non più no , e simili 
cose , dia ad uno storico una certa 
apparenza d’ingegno e maestria oltre 
il comune, ed all’incontro sembri cosa 
volgare e dabbenaggine il sovente am- 
mirare e compiacersi della bontà al- 
trui ; tuttavia lo confesso, io non narro 
con amore , e non mi piace dire i par- 
ticolari se non delle amorevoli e buo- 
ne passioni degli uomini. E ricordomi 
che essendo a Roma e tra per 1* occa- 
sione di veder tanti bei monumenti , 
e per una certa naturai disposizione 
che credo avrei avuto alla professione 
d J antiquario , avendo preso a studiare 
il Winkelmann delle arti degli anti- 
chi , fui lietissimo di trovarci fin da 
principio questo bellissimo precetto 
troppo mal seguitato dalla maggior 
parte de* cosi detti conoscitóri , pro- 
fessori o dilettanti * che incominciando 
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a giudicare delle pitture e scolture ✓ 
e’ si vuol cercar di scoprire, conoscere 
e studiar le bellezze che sono in esse, 
prima di cercare e studiare i difetti/ 
Ed è il vero che ammirando e con- 
templando le bellezze , gli occhi e 
l’animo si fanno ad esse, e diven- 
tano capaci di riprodurne altre simi- 
li ; dove avendoli sempre ferrai sulla 
bruttezza , benché si faccia con pen- 
siero di fuggirla, sovente per forza 
d’abito ci si intoppa. Quando anche 
poi tu ne fossi fatto capace di fug- 
gir la bruttezza , noi sei di produrre 
la bellezza. Ondechè 1’ uno è studio 
attivo e creatore , 1’ altro passivo e 
solamente correttore. E così credo sia 
dei costumi degli uomini j che chi cer- 
ca , studia e contempla i dolci e buoni, 
addolcisca e migliori i suoi propri na- 
turalmente: dove quegli che s’avvezza 
a contemplar sempre i costumi cattivi 
e feroci non può a meno di non o- 
scurare ed abbruttire i suoi. Nè è que- 
sta poi y ben sollo aneli’ io , tutta sc-ef- 
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ta propria; e pur troppo e’ sono certi 
infelici che o in una parte della loro 
vita, od anche in tutta, sembrano 
per destino collocati in tal situazione 
da non iscorgere mai dappresso nulla 
di veramente bello o buono o grande. 
Ma so pure che questo è caso più rado 
ohe non >i pensa ; e il maggior numero 
degli uomini hanno la scelta , con 
uguale o con poco diversa facilità, 
di mirare alla faccia chiara e bella , 
ovvero alla scura e brutta della umana 
natura. Le mie narrazioni sono dirette 
a’primi, o de’ secondi a chi abbia buo- 
na intenzione di passare, come gli sia 
possibile , tra’ primi. 

- Del resto giustizia vuole io dica , 
che quantunque cattiva impressione il 
leggitore abbia dal riferito colloquio 
potuta prendere del cavalicro; questi 
tuttavia non era, nè uomo interamente 
corrotto , e , come se ne trovano , vec- 
chio peccatore in giovane età, nè tam- 
poco un .ragazzaccio senza parenti, 
nè educazione , o scappalo di casa. Era 
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di nascita ed educazione gentili, avea 
padre e madre tenerissimi di lui , ed 
una sorella pura come una colomba 
sgusciata ieri ; ed erasi un anno in- 
nanzi partito da lei candido quasi co- 
me ella stessa. Nè era poi stato man- 
dato all'oste solo , e senza altra cura 
dei genitori , come fanno taluni che 
finché hanno i figliuoli in casa li ten- 
gono attaccali alle gonne della mamma 
a della balia ; e il dì che li rilascia- 
no , non ne prendono più pensiero. 
Questi avean raccomandato il figliuolo 
a un vecchio servitore di casa , e poi 
a un vecchio amico che era dei 
principali signori della corte del Re 
di Francia. Ma il servitore era rima- 
sto per via mezzo infermo , mezzo di- 
sgustato , ed era a lui sottenlrato nella 
fiducia del giovane quello scellerato 
d* Uberto. 11 vecchio amico non avea 
potuto fare che il giovane non istesse 
più volentieri co’ giovani che con lui, 
e non prendesse loro modi e pensieri 
e costumi. 1 quali costumi poi erano 
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cattivi non solamente come di giovani 
e di guerrieri , ma come di conqui- 
statori e d' invasori. Perchè cotesta 
qualità di conquistatori e d* invasori 
è di natura sua così perfida e maligna 
da guastare anche gli uomini che sa- 
rebbero buoni di lor natura. Onde 
Toniotto , quell’ amico mio che servì 
in Francia , mi soleva dire, che noi 
i quali non abbiamo veduti i Fraucesi 
se non in Italia e vestiti di quella 
qualità, nè -possiamo dire averli co- 
nosciuti in generale , nè immaginare 
quanto diversi e senza comparazione 
migliori sieno a casa loro. Così è , di- 
ceva egli , che quella facilità che 
hanno , e ci par incomoda talvolta , 
di stabilirsi senza complimenti a ca- 
sa altrui , li fa al lor paese aprir le 
proprie case ed esser ospitali , con 
una grazia che non è di nessun’ altra 
gente. Cosi quello sprecar e buttar 
via i quattrini per vanità e spensie- 
ratezza che li fa rimaner senza , e 
prendere , forza è pur confessarlo , 
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senza grande scrupolo gli altrui quando 
possono , li la quando sono a casa 
propria facili , generosi ed ingegnosi 
spenditori ; onde non è gente meno 
avara , ma che sappia meglio farsi o- 
nore con la metà di quello che ci 
vorrebbe ad ogni altro. Così quell’ar- 
roganza impertinente a casa d J altri 
di dirsi il primo popolo del mondo, 
si riduce a casa loro , dove non hanno 
occasioni di odiose comparazioni , ad 
una tal qual giusta alterezza ed una fi- 
ducia di se stessi , che non islà male agli 
uomini, nè ad uno per uno, nè a tutti co- 
me nazione. Finalmente quel loro stesso 
peccato capitale , di che fanno conqui- 
stando sì grande scandalo , non com- 
parisce di gran lunga tanto a casa loro, 
e quasi direbbesi che ne sieno rei meno 
che ali ri. E si vuol anzi confessare che 
non ci è forse paese dove si trovino 
tante coppie di buoni mariti e mogli , 
e famiglie di parenti e figliuoli e fra- 
telli che vivano bene insieme, e donne 
bene occupate de’ negozj di $asa e delia 
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buona educazione de’ figliuoli. E per- 
chè le lingue e principalmente le pa- 
role e le frasi che si trovano in una 
e non nell’ altra sempre mi parvero 
indizio non disprezzabile de’ costumi 
delle nazioni j io osservava poi che i 
Francesi sono i soli che abbiano la 
parola ménage , che comprende tutta 
la famiglia vivente insieme ai mede- 
simo desco , anzi tutta la servitù , e 
quasi anche la materialità ‘della casa 
e de’ mobili e d’ ogni cosa in somma 
che è sotto al tetto domestico. Bella 
parola , da cui derivano due belli e 
dolcissimi modi di dire, boli ménage 
e donne ménagère. Voci anche queste 
che non suonano se non in Francia , 
e di cui la realità vi si trova, al dir 
di Toniolto , più frequente che altro- 
ve. Nè potrei dire io poi quanto mi 
satisfacessero questi discorsi delF ami- 
co. Perchè da una parte il divino pre- 
cetto di amar il prossimo qualunque 
sia , e la mia propria natura amore- 
vole o forse molle , mi portavano ad 
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amar tutti gii uomini e a trovar ia 
tutte le nazioni da rne conosciute , in- 
sieme con alcuni vizi o difetti propri , 
molte qualità e virtù non meno pro- 
prie loro. Dall’ altra poi non solamente 
gli esempi degli antichi , che davano 
un solo senso e promiscuamente usa- 
vano quelle tre parole di straniero , 
e barbaro, e nimico, ma più poi gli 
esempi nuovi veduti e provati da noi 
stessi mi additavano in ogni straniero 
con qualunque nome d'amico o d* al- 
leato si chiamasse egli , un nimico da 
combattersi per tutti i miei concitta- 
dini secolari , e per me almeno da fug- 
girsi. Ma fattami da Toniotto , e con- 
ceputa da me quella distinzione degli 
stranieri a casa nostra o a casa loro, 
mi si aprirono per così dire subita- 
mente gli occhi , e intesi come quei 
due sensi d* amore e di nimicizia pos- 
sano amendue esser giusti e stare in- 
sieme. D’ allora in poi satisfatto dei 
mio cuore, senza ritegno e senza scru- 
polo mi abbandonai ad amare e con- 


Digilized by Googl 



NOVELLA III. l6i 

templar le virtù particolari d’ogni na- 
zione straniera , fìnch’ ella se ne sta a 
casa sua j e senza scrupolo anche te- 
ner per nimico e spoglio di virtù , e 
carico di vizi ogni straniero rivestito 
di quella corruttrice qualità di conqui- 
statore. 

Ora, fatte le mie scuse agli uditori 
di questa infilzatura di digressioni che 
fuggirò alla prima volta che avrò a 
ridir la storia , tofno ad Alda la bel- 
la , e Giacometto V innamorato , e 
Uberto il tentatore, e il Francese gio- 
vane e fragile alla tentazione. Era idea 
di questi due ultimi , pensata dal pri- 
mo , e approvata dal secondo , ora 
che Uberto s’ era ficcato in casa alla 
povera famigliuola, studiarne bene gli 
andamenti , e come ed a che ora , e 
per dove uscisse la fanciulla j e adoc- 
chiatala sola j come speravano , a Irar 
le vacche a qualche deserto pascolo , 
o a far legne a qualche deserto bo- 
sco, od a qualunque faccenda in qual- 
che simile solitario luogo , tendervi 
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un agguato *, e tra Uberto ed un suo 
fidato compagno rapir la fanciulla im- 
bavagliala , e nasconderla fino a not- 
te, e poi portarla giù in una cascina 
deserta già apparecchiata a ciò nel pia- 
no di S. Ambrogio; Ivi allora T avreb- 
be raggiunta il cavaliero; il quale es- 
sendosi già con false nuove di mosse 
nemiche procacciato da' superiori l'or- 
dine di venir a S. Michele , ora di- 
cendo essersi trovati vani que’ rumori 
avrebbe cosi levato il momentaneo pre- 
sidio. Siffatto disegno poi andò loro 
in parte fallito per 1’ amorosa gelosia 
di Giacometto. Il quale non solo tro- 
vò il modo di far sottentrare alcun 
de* suoi compagni nella cura de' pa- 
scoli , cd egli rimanersi alla stalla del 
monislero ; ma lasciando presso che 
del tutto stalla e monislero ed ogni 
altra faccenda ed ogni altro luogo , 
quasi intiero il dì e la notte era o 
dentro o fuori la casa di Alda , e guar- 
davala con quell* ansietà , che fa un 
avaro intorno al segreto luogo dov'ab- 


Digitized by Google 


NOVELLA. III. l63 

bia seppellito il tesoro ; che non ar- 
disce starvi appresso troppo per paura 
di svelarlo , ma non ha cuore di per- 
derlo d’occhio; e va e viene e lascia , 
e mira da lontano e torna , e di tempo 
in tempo trova qualche pretesto di se- 
dere sopra ai sacrato terreno, ed al- 
lora solamente è appieno tranquillo. 
Che la bella Adda uscisse poi mai fuori 
della porta, ei noi soffriva nemmeno 
in idea; e faceva egli unte le facende 
fuori di casa ; consentendo i parenti 
di lei, ed ella stessa, che, se era 
alquanto leggiera e vana, era poi vir- 
tuosissima fanciulla ; e benché rozza 
ed inesperta, e benché non ne dicesse' 
nulla a persona , s’ era pur accorta di 
qualche scellerata intenzione di Uber- 
to. Perchè questi vedendosi andar fal- 
lito il primo pensiero di poglier la 
fanciulla fuor di casa , e , come di- 
ceva egli, al volo, si rivolse a quello 
di adescarla a poco a poco , ed im- 
pacciarla nelle sue reti , e forse con 

intenzione di riuscir a due colpi in 
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un tratto, provò a farle intorno l’ in- 
namoralo. Ma quand’anche la fanciulla 
non fosse stala virtuosa , ella era trop- 
po altiera per dare orecchio a costui 
non giovane , non hello , non tenero 
la metà come Giacometto. E così è, 
che pressato dal capitano a cui man- 
cavano orinai i pretesti di prolungar 
sua dimora , finalmente si ridusse ad 
usar la forza aperta contro la meschi- 
nella. Aveva osservato che ogni sera 
all’ imbrunire , Giacometto a malgra- 
do della sua gelosia era sforzato di 
lasciar la guardia de 3 posti interni ed 
esterni della casa di Alda , per ire 
al monistero quando si raccoglievano 
gli armenti e si disponeano per la not- 
tata. Dietro la quale osservazione lo 
scellerato dispose l’insidia sua. 

Cadeva la ottava o nona sera dal- 

• 

l'arrivo dc’Francesi là su. Erano tran- 
quilli nella capanna la vecchia ma- 
dre a filar in un angolo del cammi- 
no ; il padre dall 3 altro lato a bere in- 
sieme con liberto il vino d 3 Asti che 
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questi avea recato ; A.) da ad apparec- 
chiare la cena , epperciò ora affaccen- 
data in questa , ora in quella parte 
della cameruccia , ora rannicchiata 
presso al fuoco, il cui lume faceva 
or più or meno chiara quella scena 
domestica. A notte chiusa incominciossi 
a udir presso alla porta un susurr3re 
e disputare insieme come di due o tre 
soldati , ed Uberto a sciamar più vol- 
te — ubriaconi! è questa l’ora di star 
fuori , e turbar la pace della buona 
gente? A’ vostri alloggi ; che se lo risa 
il signor capitano ... Agl i alloggi, agli 
alloggi ; o sì eh’ io. . . — Ma lo sgri- 
dare era nulla; e continuavan gli al- 
tri , e in breve ecco uno strido : — 
son morto, aiuto, aiuto: — e spalan- 
carsi la porta; e precipitarsi addentro 
due soldati facendo chiasso come di 
quattro e sei ; ed Uberto ad alzarsi , 
ed alzandosi dar una spinta alla pen- 
tola e scomp'gliar il fuoco; e in quella 
mezza luce , e quella confusione uno 
de* soldati afferrar la fanciulla e im* 
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bavagliarla , e V altro a levarsela in 
braccio, e portarla via, ed ella get- 
tando un grido , ed i parenti accor- 
gendosi in. parte che fosse e doman- 
dando aiuto , Uberto a tirar la spada 
e far lo spaccamonte; e gridando bric- 
coni , scellerati , a tenere loro dietro 
come per inseguirli. Ogni cosa era ita 
loro a talento. I due rapitori non avean 
dato tempo ad esser conosciuti j Uberto 
aveva fatto figura non che d* innocen- 
te ma di soccorritore ; e i contadini 
credendola una baruffa di soldati , 
non che impacciarsene si chiudevan 
nelle case. Cosi la meschinella era 
portata già fuori dell’ abitato forse un 
cento passi , quando dibattendosi ella , 
che giovane e forte era, e stancando 
perciò colui che la portava, egli la 
mise un momento in terra per legarla 
o megiio prendersela e portarla tra 
due. Ma ella , come fu su suoi piè , 
valendosi dell* istante , fuggi loro di 
mano , e di tutta corsa si diè a saltare 
e volare su per que’ dirupi scegliendo 
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a posta i più scoscesi e pericolosi co- 
nosciuti da lei , non da J soldati , che 
meri destri la seguivano a mala pena. 
Ma intanto Uberto aveva raggiunto 
i compagi, e senza fermarsi a rampo- 
gne o a più infingersi , aiutava ad in- 
seguirla , e chiuderle i passi. Così è 
che ella non volendo mettersi nella 
campagna più che mai deserta a quel- 
1’ ora , si sforzava nella sua fuga non 
allontanarsi dall 9 abitato , e vi girava 
intorno e s’ accostava al monistero , 
dove sapeva essere più gente , e Gia- 
cometto. Ma essendole chiuso il passo 
alla facciata, e alla porta grande, a 
poco a poco veniva incontro alla parte 
opposta della cinta e si metteva per 
un ciglione scosceso , interrotto , e 
stretto e di poco più di un piè tra le 
altissime mura sovrapposte e il preci- 
pizio più alto e non meno a dirupo 
elle sta di sotto. Quivi innoltrandosi 
con pericolo , a malgrado della -sua 
destrezza grandissima, la inseguita fan- 
giulla sperava ingannar gl* inseguitori ; 
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appunto come il camoscio di quelle 
alpi spinto da’ cacciatori si slancia di 
rocca in rocca e si addentra più e più 
tra* precipizi , finche vedendo rimasto 
suir orlo opposto il cacciatore , si fer- 
ma egli e lo guata , e si crede pie- 
namente sicuro. Stolto allora ! che è a 
punto , quando il cacciatore gli puuta 
sopra a bell’ agio gli occhi e lo schiop- 
po , e lo fa morto precipitare nella 
frapposta valle. Così la meschina Alda 
giunta molto innanzi a quelli scelle- 
rati per lo ciglione a un luogo dove 
questo non che interrompersi finisce, 
e il muro sopra , e la rocca sotto non 
fanno più che una sola superficie di- 
ritta a piombo, fermavasi quatta quatta 
e senza gridar nè fiatare, sperando non 
essere in quello spaventoso luogo se- 
guita. Ma quale orrore , quad brivido 
di morte fu il suo quando le parve 
vedere , e vide le ombre nere , di que- 
gli arditi scellerati tentennanti avan- 
zarsi per 1’ orrido sentiero , e già noti 
esser piu d’ un trar d’arco da lei di- 
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stanti \ Diè allora in altissime strida 
per chiamare aiuto; ma era tardi oramai; 
niuno umano aiuto, quand’ anche fosse 
udita, poteva impedire che quelli non 
la raggiugnessero ed afferrassero, eia 
portassero poi via , o la precipitasse- 
ro. Meglio precipitar se stessa ; e mi- 
rava in giù se scorgesse luogo men di- 
roccato o rovo o ginepro che la po- 
tesse trattenere; ma se v’ era , non li 
poteva vedere. Meglio fidarsi alla prov- 
videnza , al sommo Iddio che poteva 
mandare i suoi angeli a sorreggerla , 
al santo Arcangelo proteggitore speciale 
di quella popolazione, proteggilor del- 
l’innocenza, combatt tor de’mali spiriti, 
de' mali uomini. Sentissi a un tratto 
compresa di sovraumana fede e fidu- 
cia , guatò , fissò gli scellerati , e — 
fermatevi , disse , o ad ogni modo non 
m’avrete; — e non fermandosi quel- 
li, e già essendo a dieci passi vicini 
ad essa , già a sei , già a quattro , dato 
un altro grido ed un altro sguardo alle 
mura , e non veduto anima , già già 
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sentendoseli incontro, già sendone co- 
me tocca , nomò S. Michele , inco- 
minciò : — nelle tue maìii , o Signore... 
— e fini in aria la preghiera dell’ ultime 
speranze. 

lo non mi fermerò a descrivere lo 
stupore , la rabbia , la vergogna de* tre 
birbanti^ e massimamente quando com- 
parvero sopra le mura del monistero 
prima una e poi un’ altra , e poi cento 
fiaccole , e sendo scoperti , e pensan- 
do alla ritirata, temettero fosse loro re- 
cisa , e a dispetto del pericolo si af- 
frettarono anche pili che non venendo. 
Nè dirò di Giacometto , il quale , co- 
me era sempre colla paura addosso 
che succedesse qualche cosa , fu il pri- 
mo nel monistero che udisse il chiasso 
destatosi luori alle grida de’ parenti ; 
e uscito e udito il caso, senza sostare 
ad aspettare un compagno erasi av- 
vialo dove gli si accennava ; benché 
essendo notte scura , e la fuggitiva co- 
gli inseguenti molto innanzi , non sa- 
peva dove andare, e dubitava, finché 
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udì le ultime strida di Alda sopra il 
ciglione ed allora vi si mise addentro 
anch* egli di volo. Tutto era finito ; 
ma non sapendolo egli, ed incontrando 
i tre che tornavano in quel luogo fa- 
vorevole ad una battaglia di uno con- 
tro tre , ed all' arma che aveva in ma- 
no , una lunga forca da stalla , egli 
sperava o per forza o per capitolazioue 
riavere P amata , e presentando il tri- 
plice ferro al petto del primo , gliela 
domandò. Esitando questi, e non ri- 
spondendo altro che — largo largo — 
colla spada in mano e in atto ai fe- 
rire; Giacometto, che non era allora 
in punto di gran pazienza, gli diè una 
grande inforcata pel corpo, e giù nel 
precipizio , come avrebbe fatto d* un 
mucchio di fieno o di paglia, lo sca- 
gliò. Intanto giugneano due o tre dei 
suoi compagni stallieri con slmili ar- 
mi, e il combattimento essendo troppo 
disuguale , i due soldati superstiti , uno 
dei quali Uberto , ebbero per forza ad 
arrendersi; gettar le spade, c lasciarsi 

t ' 
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legar dai contadini. E fu per quelli gran 
fortuna, che essendovi già gran folla 
di questi , ne sopravanzo da trattener 
Giacometto, come seppe che Alda era 
precipitata. Voleva ammazzar gli scel- 
lerati , e dava in furie , e voleva se 
stesso precipitare , quando incomin- 
ciò uno a dire che giù nella valle si 
vedevano lumi e si udiva un gran gri- 
dare e sciamare, e poi crebbero i lumi 
e le grida , e ben s* apposero, che era 
venuta gente intorno ai due precipi- 
tati. Nè sorgea perciò speranza nel po- 
vero Giacomelto , finché uno corica- 
tosi e messo 1* orecchio in terra , in- 
cominciò a dire che là giù gridavano 
miracolo , e tutti a far come lui , e 
Giacomelto principalmente. Furonvi 
di quelli che udivano , e di quelli che 
no , e Giacometto era ora un de J più 
creduli, ora dei più increduli, ma 
in breve tutti si accordarono in dire, 
che il grido là giù era certo quello 
di miracolo , e tutti senza ben sapere 
che fosse incominciarono a «ripetere 
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miracolo , e Giacometto a sperare , e 
tutti poi, quanto concedeva il luogo 
a correre e cercare i seutieri che an- 
davan giu, e intanto a lasciare quasi 
soli i prigioni. Ma fatti alcuni passi , 
e venuti dove s’allargava la via, erano 
fermati e ricacciati indietro dalla schie- 
ra de’ Francesi che venivano in buona 
ordinanza , e le spade in mano ad 
aiuto de’ loro compagni. Quindi a gri- 
darsi da una parte — muoiano i Fran- 
cesi , innanzi figliuoli , le forche in- 
nanzi ; — e dall’ altra — man bassa 
sulla canaglia , man bassa, ammazza , 
ammazza. — Facevasi innanzi il capita- 
no, che fosse pentimento del succeduto, 

0 timore di quello che potea succe- 
dere , sforzavasi d’ ogni maniera per 
rimetter pace , e solo che gli dessero 

1 delinquenti, prometteva di farli egli 
castigare , é che tutto sarebbe finito. 
Ma non era udito dai terrazzani fu- 
renti e più numerosi 5 e le grida ri- 
cominciavano , e stavano per incomin- 
ciar le ferite quando comparì la pro- 
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cessione de’ monaci colle torce in mano 
e colla croce innanzi salmeggiando. I 
quali ristando ognuno per rispetto, si 
misero tra le due schiere opposte , e 
finito tranquillamente il salmo , che 
diè tempo alquanto a sostarsi V ire , 
incominciò 1’ abate una esortazione alla 
pace , dicendo : che sarebbe gran pec- 
cato e grande offesa a Dio , al S. Ar- 
cangelo , e poi al signor re , e al si- 
gnor Duca, se per la scelleratezza di 
tre sciagurati tutta una popolazione di 
buoni'contadini ed una schiera di bra- 
vi soldati d’accordo in punir i delin- 
quenti si combattessero e scannassero 
senza profitto; che sarebbe ora tanto peg- 
gio , e l’ingratitudine degli uni e degli 
altri tanto più grave e perniciosa, che 
il S. Arcangelo aveva fatto ; come egli 
udiva , ed aveva ferma fiducia , un 
gran miracolo; a cui ammirare ed esal- 
tare dovrebbero attender tutti , anzi- 
ché a queste ire. Queste ire tanto più 
scellerate ed inutili , che di tutto quel 
chiasso non era così per rimanere, se 
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non uno degli scellerati già punito , i 
due altri serbati a castigo ed esem- 
pio , e la vittima , la innocente in- 
sidiata vittima , miracolosamente sal- 
vata a maggior gloria di Dio > del 
S. Arcangelo e della sua gloriosa e 
miracolosa basilica. Detto ciò il santo 
abate e i monaci avanzavansi maesto- 
samente verso la truppa de’ contadi- 
ni , e dicendo — andate a vedere il 
miracolo — tolsero in mezzo i due pri- 
gioni , ed essi innanzi , i Francesi die- 
tro si raccolsero al monistero , mentre 
i contadini si dispergevano e si pre- 
cipitavano coi lumi in mano giù per 
i sentieri verso la valle. Dal tondo 
della quale poi iu breve videsi un altro 
stuolo più numeroso di lumi risalire , 
e poi raccozzarsi e frammischiarsi a 
mezza via \ come vedesi talora f«rsi un 
solo di due voli di colombe , incon- 
tratisi da opposte parti a mezzo cielo. 
Nè Giacometto aveva aspettato il One 
dell* allocuzione dell’ abate ; che ve- 
dutolo venire, e ben prevedendo ora- 


Digitized by Google 



I76 LA BELLA ALDA 

mai non si combatterebbe , e del re- 
sto poiché sperava salva L’amata, aven- 
do più fretta di rivederla che di ven- 
dicarla , s’ era tolto di mezzo agli al- 
tri, ed era venuto giù per lo più sco- 
sceso e più diritto di que 7 sentieri. 

Nè io sono cosi presonluoso da cre- 
dermi di potervi qui descrivere o l 7 af- 
fanno crescente del giovane quanto più 
s 7 appressava a quella folla là giùj 0 
il suo palpitare quando chiaramente 
udì ridire miracolo , e udì nomar Al- 
da , ed egli gridando domandò .* è 
viva? è viva? e non gli era risposto 
ed or gli pareva si, ora no, e rido- 
mandava e giungeva e si precipitava 
e la vedeva e cadeva a 7 suoi piè se- 
mivivo. Semivivo egli , viva ella al- 
1* incontro e giuliva , e più che mai 
bella, alzala in braccio da 7 circostan- 
ti , portata a cielo dalle loro lodi , e 
suffusa di uu rossore che non sapevi 
se era resto di quello animosissimo e 
santo sforzo fatto da lei , vergogna 
delle bea meritate lodi , piacere e glo- 
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ria di esse , o finalmente amore feli- 
cissimo di ritrovarsi , dopo tal timo- 
re , tutta pura in braccio all* amante. 
Tutti questi sentimenti ed affetti in- 
sieme e molti altri erano probabilmen- 
te. In breve si avviarono lutti quasi 
gli abitanti di S. Ambrogio e della 
Chiusa su per lo monte , con quelli 
detti di S. Michele, e insieme giun- 
sero alla porta del monistero. E ben- 
ché P ora fosse tarda, e i monaci non 
consueti uscire in quella , tutti pure 
trovaronsi in pompa magna ed abito 
sacerdotale schierati là innanzi, e l’a- 
bate colia mitria e il pastorale. I quali 
ricevendo con venerazione e quasi co- 
me una reliquia materialmente tocca 
dalla mano potente di Dio la santa 
fanciulla , intonando il Te Deum en- 
trarono in chiesa e cantarono poi il 
Magnificat e la Salve Regina , e molti 
altri salmi e cantici in onore della 
Santissima Vergine e del Santo Ar- 
cangelo combattitori di citi insidia al- 
l’innocenza. E in questi egli altri canti 
4-. Tsov, 12 
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poi del mattutino e delle laudi che 
sottentrarono , passò così quasi tutta 
la notte fino all 5 alba ; che essendo 
già parliti i Francesi senza chiasso 
co 5 due prigioni , si raccolse ricon- 
dotta da 5 parenti , dagli amici e da.l- 
l 5 amante la bella e forte fanciulla a 
cosi miracolosamente uscita pura dalle 
zanne del leone e dalle zampe de 5 lupi 
insidiatori. 

Qui la cronaca, chiaramente scritta 
ad onor della basilica , non a passa- 
tempo degli oziosi leggitori , mutando 
a un tratto stile , come succede iti 
ogni cronaca, dopo tanti minuti par- 
ticolari di luoghi e di processioni , 
dice a modo di compendio : che il 
medesimo anno ( ella non aveva detto 
quale ) la bella Alda e Giacometto 
si sposarono , nè li nomina mai più. 
Poscia aggiunge in poche parole : che 
essendosi fatto grandissimo romore di 
quel miracolo in Piemonte , in Italia 
ed in Francia , il Duca e il santis- 
simo abate domandarono al re di Frati- 
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eia che facesse giustizia de* due scel- 
lerati ,• ma alla corte del Re non che 
rendersi giustizia e far satisfazione al 
Duca e all’ abate ( perchè alla fan- 
ciulla e a’ suoi parenti non par che 
il cronichisla le pensasse dovute ) 
alla corte di Francia s’ era negato 
nefando a dire , lo stesso miracolo ; 
onde poi molti e nuovi scandali eran 
surti. E così finisce questa storia nella 
crouaca. Quindi parrebbe che ogni 
discreto leggitore possa tenere suffi- 
ciente probabilità che que' due gio- 
vani vivessero poi lungamente e fe- 
licemente insieme , e finissero in pa- 
ce. Notizia , che cercatissima da me 
intorno alle persone per cui ho preso 
interesse io una storia, è pur trala- 
sciata troppo sovente non solo da que- 
sti rozzi annalisti , ma talor anche da 
più colti e sperti narratori-, forse perchè 
dopo aver parlato delle nozze ci cre- 
dono inopportuna ed attristante quella 
menzione , quantunque addolcita del 
nostro fine. A me all’ incontro non 
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pare si possa dir finita e compiuta la 
felicità di nessuna senza quel finiva 
in pace . Qui poi il mio rincrescimento 
che l’autore., se il poteva, non ce l’ab- 
bia detto è tanto maggiore, che , forza 
è pur confessarlo , altre leggende e tra- 
dizioni narrano tutt’ altrimenti la fine 
di questa storia. 

E prima , certo è che nessuna di 
quelle non nomina nè punto nè poco 
Giacometto o il suo amore. In secondo 
luogo , fanno Alda precipitata non dal 
dirupato ciglione, ma da una finestra. 
Terzo aggiungono che insuperbita ella 
tentò Iddio e rifece per danari il me- 
desimo salto , ma vi rimase degna- 
mente punita e morta. In ultimo , una 
certa breve uotizia della badìa , stam- 
pata nel seicento , colloca la storia 
in quel secolo o nel precedente. Ora 
io non voglio entrare in una discus- 
sione critica della preferenza che me- 
rita la cronaca mia , benché ne sareb- 
be a far una bella dissertazione acca- 
demica di storia patria ; e lascio an- 
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che la disputa di Giaeometto e della 
finestra o dal ciglione. Sì dico, mi 
pare improbabile che Alda quantun- 
que ignorante, quantunque insuperbita 
o mal consigliata potesse risolversi 
mai a rifare il pericolosissimo salto 
per danari. Ma volendosi , come mi 
pare si debba, ammettere la univer- 
sale tradizione di questo secondo salto 
fatto per motivi umani ; questi forse 
sarebbero molto probabilmente trovati, 
seguendo la narrazione mia e ponendo 
poi tutta la storia verso il 1200 , o 
i 3 oo : Perchè qualunque fossero le 
virtù di que' secoli , ed ogni secolo 
non meno che ogni popolo ha le sue; 
certo non fu questa di una religione 
abbastanza ben intesa e un rispetto a 
Dio abbastanza profondo per non ten- 
tarlo. Ondecbè non approvati mai dal- 
la Chiesa , ma esercitati soventi anche 
coll’autorità di alcuni ecclesiastici e- 
rano appunto quelli che si chiamarono 
Giudizj , ma furono vere tentazioni 
di Dio. Quiudi è che raccozzando in- 
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sieme i particolari già da noi dati , 
si potrebbe dire, che domandando giu- 
stizia e riparazione V abate , e negan- 
dola i Francesi, e il principal argo- 
mento del primo essendo 1’ asserire il 
miracolo, e dei secondi il negarlo; 
venissero poi gli uni e gli altri al 
compromesso di vederlo far rifare , e 
la fanciulla, inclinata alquanto come 
vedemmo a vanità , vi si lasciasse per- 
suadere. La qual interpretazione mi par 
naturale e buona , e uon vi posso ve- 
dere difficoltà, se non una : ed è che 
la pericolosa pruova fosse lasciata fare 
dall 5 innamoralo Giacometto. Ma anche 
questo pur troppo si spiega. Pochi mesi 
dopo il loro matrimonio doveva l’in- 
felice novello sposo ire a 5 pascoli delle 
somme alpi ; e lui assente potettero suc- 
cedere tulle quelle brighe che condus- 
sero la giovinetta a sua morte. Anzi 
poi non sarebbe da dubitare di que- 
sta spiegazione se fosse vero ciò che 
mi disse un amico , e di che voglio 
un giorno andarmi ad accertare; che 
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in uno di que’ pascoli solitari , dove 
non sogliono rimanere a dimora nè vivi 
nè morti , vi sia un luogo che le guide 
mostrano ai viaggiatori col nome di 
tomba di Giacometto -, e dicono che 
fu d’ un montanaro che rimasto là du- 
rante una state, e invano aspettato c 
poi pregato che scendesse V autunno, 
fu lasciato solo con alcune provvisio- 
ni per V inverno, ed alla primavera 
ne fu trovato il corpo illeso fra’ghiac- 
ci ; e fu poi seppellito e lasciato là 
nella solitudine dove avea voluto mo- 
rire. 
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MARGHERITA 


nuotatiti mund»' 


Ti r non ha cosa di che io cerchi più 
correggere i miei scolari; come delle 
sciocche paure e superstizioni che qua- 
si tutti mi vengono arrecando dalla 
casa paterna. Delle quali , ogni volta 
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che io volli chiedere ragione agl’ igno- 
ranti genitori , il piu sovente trovai 
che non davano credenza essi mede- 
simi a quelle befane, a quegli uomini, 
o lupi neri, a quegli spiriti, di che 
andavano spaventando i paurosi mo- 
nelli. Ma dicono non potersi educare 
bambini , nè far loro fare ciò che si 
vuole, o trattenerli da ciò che non 
si vuole ; senza queste paure. Stolta 
pigrizia di questi , come di molti al- 
tri educatori .! che studiano diminuire 
le difficoltà non a* loro fanciulli, ma 
a se stessi; e quando loro è chiesta 
una spiegazione danno invece una bu- 
gia ; e invece d’ una correzione una 
bussa o una paura. Molte di queste poi, 
principalmente se il luogo aiuti colla 
spaventosa apparenza , rimangono an- 
che negli adulti , e passano d* una 
in altra generazione , asserite final- 
Tnente come cose vere , e credute ab 
antico. Tuttavia , perchè io uso an- 
dar cercando quel po’ di bene che si 
trova quasi sempre anche nel male , 
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credo che di quella non mal inten- 
zionala origine delle superstizioni po- 
polari , venga che quasi tutte lianuo 
in se qualche insegnamento virtuoso j 
ed alle novelle di esse rimane sif- 
fatto vantaggio sopra molte di quelle 
immaginate degl* ingegni più colli, 
ma più corrotti. 

Questi , e molti altri pensieri nati 
di essi , io andava seguendo stasera 
come il sole cadente dietro le alpi di 
Susa veniva cogli obliqui raggi allun- 
gando le ombre , ricercando i chiari- 
scuri, e distinguendo con infinite mezze 
tinte giallognole ogni vetta , ogni pae- 
succio , ogni castello di questi Appen- 
nini , astigiani e monferrini ; i quali 
alF altr* ore del giorno non sembrano 
che onde indistinte di un mare di 
colli. Aggiungevasi nel cielo rassere- 
natosi dopo un grosso temporale, quel- 
1* umido trasparente che accresce la 
luce , avviva i colori , e diminuisce 
le distanze apparenti di ogni oggetto. 
Così è che io distingueva chiaramente 
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il castello di C. , detto aoclie volgar- 
mente il castello Verde e le sue tor- 
ri ; cui niun moderno novelliere du- 
biterebbe dire romaticbe , solo a ve- 
derle spiccar di mezzo a’ neri boschi, 
campo adattalissimo a tal quadro. Quan- 
to più poi , se fermandosi all* ombra 
dell’ une o degli altri, e interrogando 
qualche romito là presso , o qualche 
pastore , o pastorella sbigottita , od 
anche un parroco, o un vecchio nonno 
ne avessero la narrazione popolare se- 
guente ! 

Ei fu già nel castello Verde un vec- 
chio e potente signore, che dopo molte 
vicende di guerra e di corte ritiratosi 
là a viver solo con una moglie gio- 
vinetta , e avuto poi un figliuolo uni- 
co , ambi lo educavano con quello 
sviscerato amore e quella cieca arren- 
devolezza , solita a chi cerca nell’ e- 
ducazione più piaceri che doveri, no- 
civa sempre ali 7 infelice educato. Peg- 
gio è se la vita solitaria della fami- 
glia accresca nel bimbo P idea della 
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potenza de’ genitori, e dell* importanza 
di se stesso , e gli tolga le occasioni 
di emulazione , e gl J incoraggimenti 
dei compagni. Tra i molti danni di sì 
fatte educazioni , uno de* più frequen- 
ti , ed a parer mio de’ peggiori , è , 
che fatto adulto il mal amato giovi- 
nastro , come prima va a mettersi fra 
gli uomini e il mondo e i negozi , 
ci trova uomini , mondo e negozi trop- 
po diversi per lui da ciò che gli erano 
tra le mura paterne. Ondechè non reg- 
gendo all* impensata contrarietà , non 
mira ad altro che a tornare a quelle 
mura dov* egli è libero e signore ; e 
se il può vi corre in fretta , ed ivi 
poi tra i servi e i rozzi adulatori da 
campagna vive vita inutile e poltrisce 
nell ozio e in tanti vizi , quante forse 
avrebbe avute virtù vivendo vita atti- 
va ed occupata. Così accadde a Man- 
fredi rimasto per più disgrazia orbo 
del padre intorno ai diciotto anni. Po- 
chi o niuni uomini nacquero mai con 
tanti buoni favori del cielo. Così i mali 
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favori degli uomini non glieli avessero 
guasti ! Alto, ben formato della perso- 
na , membra erculee per la forza , ma 
per le proporzioni piuttosto simili a 
quelle snelle ed eleganti del gladia- 
tore Borghese o del Meleagro ; capelli 
ed occhi come corvo ; naso più romano 
che greco , ma qual s’ addiceva , con 
bocca un po’ ampia ad esprimer forza 
ed impero ; benché la bocca sapeva 
volgersi in un tratto a una espressione 
soave di dolcezza e d’amore, che avreb- 
be potuto essere angelica ; ma fu delta 
indemoniala da chi la conobbe. Così 
era del suo ingegno , alto , pronto , 
aspirante j onde aggiugnendovi la for- 
za , che vien dall’uso buono e costante 
di quelle qualità , sarebbe stato otti- 
mo ; ma lasciato avvezzarsi ad intra- 
prender molto , seguir poco, adempir 
nulla ; indifferentemente poi avviarsi 
alle cose buone e alle mediocri, e ta- 
lor anche alle cattive j cui dicevasi il 
tempo , e gli anni insegnerebbergli a 
discernere j ma gli anni non facendo- 
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gli discernere se non il dolcissimo pen- 
dio delle cattive , e non insegnando- 
gli se non passioni nuove e crescen- 
ti , fu sprecata così, menomata e cor- 
rotta P opera , che era uscita pur bella 
dalla mano del creatore. Il primo pen- 
siero di Manfredi signore di sè , e della 
fortuna paterna fu lasciar il castello e 
la villa, e recarsi alla corte de’ duchi 
di Milano , dove il padre aveva già 
avuta intenzione di mandarlo. Erane 
poi stato trattenuto gran tempo da quel 
cieco amore , che non gli concedea 
scostar da sè il figliuolo così tenero ; 
poi dal pensiero migliore di voler pur 
morir nelle sue braccia ; ma in ulti- 
mo morendo avea ordinato che ei non 
tardasse più, Nè la vedova madre svi- 
sceratamente , e anche essa sragione- 
volmente tenera del figliuolo, ma av- 
vezza a seguire la volontà del mari- 
to , seppe contraddire a quest’ ultima 
sua. Ondechè compiuto appena il tri- 
sto ufficio delle esequie del marito, 
diedesi senza intervallo a quello de- 
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gli apparecchi per la partenza del fi- 
gliuolo. E perchè il pensiero di que- 
sti apparecchi , del corteggio , delle 
cavalcature , e degli equipaggi del gio- 
vine f quantunque frivolo possa parere 
a noi , era pure stato 1* estremo del 
morente barone , che n’ avea date mi- 
nute istruzioni alla moglie; questa an- 
che in ciò non fu che esatta esecutri- 
ce ; e in breve ogni cosa fu in pron- 
to ; e fermato il giorno , e sparse molle 
lagrime prima rattenute , poi dirotte 
all’ istante della partila , ella gli diè 
l’ultimo abbraccio , e risalita sulla torre 
settentrionale mirò la cavalcata , fin- 
ché la potè discerner fra gli andirivieni 
de* boschi vicini, sulla via a Casale e 
a Milano. 

Quanto breve poi a descrivere e fa- 
cile a immaginar è il dolor rassegnato 
d’una madre che faccia il primo sacri- 
ficio al figliuolo; tanto numerosi , va- 
ri , intricati , ed anche opposti sono i 
pensieri del giovane , che rotti per la 
prima volta i lacci della casa paterna 
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corre tutto speranza e presunzione ad 
incontrar quel turbine , quella bufera 
del mondo , quantunque pericoloso , 
oscuro e nemico glielo abbian dipinto 
i disingannati genitori. Qual giovane 
è allora che noo creda anzi questi in- 
gannati , o forse ingannatori; e più o 
meno dentro a se non gli accusi , o 
di animo stato sempre poco atto a go- 
dere , condurre , e per cosi dire pos- 
sedere il mondo , o di spiriti ora in- 
vecchiali e depressi, che faccian loro 
dimenticare i piaceri avutivi a lor tem- 
po ? — Ed io pur ne vo* il mio sa- 
tollo — diceva Manfredi, come uscito 
appena dalla vista del castello , e non 
avendo più a rispondere a J segni lon- 
tani della madre, smetteva con quelli 
ogni pensiero del passato , e precipi- 
tava sull’ avvenire fantasticando tacito 
contro l J uso suo , e senza rispondere 
alle adulazioni degli otto o nove scu- 
dieri , e donzelli che il seguivano : — 
Ed io pure ne vo’ il mio satollo. E 
me V avrò ; se mai ricchezze, se gio« 
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venta, se bellezza, se cuore ardito e 
mano pronta e buona spada il possono 
o per amore o per forza procacciar a 
nissuno. E vengano pure opposizioni , 
rivali, contrarietà. Non io forse sono 
avvezzo a vincerle? chi era egual mio 
negli esercizi cavallereschi tra i vicini 
signori ? Chi appresso le damigelle, o 
le villanelle all’ intorno? Chi di que- 
ste poi troppo ritrosa ? Or bene. Sieno 
pure più gentili costumi là in corte ; ei 
non saranno più schivi. Sieno più ri* 
valità ; saran più vittorie. Quauto più 
mi si è veouto allargando il mondo 
finora , tanto mi si sono moltiplicati 
piaceri ed applausi. Or mi si allarghi 
ed apra pur quant’ è grande. Qui sono 
io corpo, anima e volontà da abbrac- 
ciarlo tutto intiero. — E così dicen- 
do , con uno di que J moti involontari 
che chiamano il cavallo* a parte , e 
come alla confidenza de’ pensieri del 
cavaliero, od anzi fanno dei due quasi 
una sola creatura , ei se lo spingeva 
insensibilmente fra le gambe, e il ca- 

Nop, i3 
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Tallo partiva di trotto e galoppo , a 
portar veloce il suo signore a quel 
mondo agognato. 

lo poi non verrò descrivendo 1* ar- 
rivo di Manfredi, la sua presentazione 
al Duca, ed in corte, o quella delle 
lettere commendatizie lasciatagli dal 
padre per i molti amici che credeva 
avervi. Si è necessario avvertire che 
di questi amici trovò che alcuni era- 
no morti , senza che il vecchio baro- 
ne nella sua solitudine ne avesse pur 
saputo nulla ; altri erano caduti ia 
disgrazia del Duca o s* erano ritrat- 
ti per istanchezza , e quando il giova- 
ne presentava loro le lettere risponde- 
vano: ~ Dio volesse che potessi gio- 
varvi ad alcuna cosa ; ma vedete come 
elle vanno; io non m* impiccio in nul- 
la; — e poi davansi a far tali ora- 
zioni in bigoncia contro la corte e il 
principe ed ogni cosa, che il giovane 
/se avesse loro creduto sarebbene partito 
di volo. Degli altri gli uni abbracciato 
il giovane, e invitatolo a pranzo cre- 
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devano aver pagato il debito dell* a- 
micizia , altri gli davan coraiato di- 
cendo : — se posso giovarvi mai., fate 
conto di me; — ed alcuni fingendo 
durar fatica, o durandola in effetto a 
ricordarsi suo vecchio padre , final- 
mente coti un — povero uomo l adun- 
que è morto? mi duole assai ; — fa- 
cevano intendere chiaramente che e- 
rano seccati di quell’ appello ad una 
troppo antica amicizia. Nè tuttavia 
questi furon tutti. E ne furono pure che 
aprirono a Manfredi come a proprio 
figliuolo non solamente le braccia, e 
la casa ; ma ciò che è più , e più assi- 
mila un amico ad un padre, i consi* 
gli, i conforti, e gli ajuli , di che ad 
ogni ora abbisogna un giovane quan- 
do viene uscendo dal guscio. Benché 
difficilissime a darsi e riceversi sono 
* siffatte cure. Difficile a un padre stesso 
1’ adoprarvi efficacemente or l’amore 
or l’autorità, e sempre l’ esempio ne- 
cessario con amendue. Quanto più a 

chiunque supplendo il padre, per far 

* 
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eh* ei faccia, Don può arrecare nè tanto 
amore nè tanta autorità, e mette poian- 
che meno impegno in aggiugnervi gli 
esempi. Nè è dunque da stupire che de* 
pochissimi amici vecchi trovati da Man- 
fredi arrivando a Milano, o colpa loro 
che presto si stancarono di quel ufficio 
di dar ammonimenti non ornai seguiti, 
o colpa sua che si stancò di andar a 
udir ciò che non voleva fare; non è 
a stupir dico, che taè anco uno a ca- 
po di pochi mesi gli rimanesse. Sì in 
vece sottentrarono appresso a lui una 
mano di amici giovani più grati assai, 
più facili, più allegri, e come ei non 
dubitava, più adattati. E tanto bene 
adopraròno nelle lor cure questi nuo- 
vi educatori , e tanto naturali disposi- 
zioni poi, tanto buon volere vi arre- 
cò per parte sua 1* educato , che in 
capo a que’ pochi mesi egli era ad- 
dottrinato, e fatto a tutti gii anda- 
menti della vita cittadinesca, a tutte le 
sguaiatezze delle corti , e a tutte le 
sfrenatezze delle brigale giovanili, qua- 
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si come s’ei fosse lor nato in mezzo. » 
Tuttavia la differenza si scorgeva sem- 
pre; e qualunque lode i compagni gli 
dessero apertamente, ei cootinovava- 
no di nascosto e dietro a lui farne 
le beffe , e trattarlo di ragazzaccio nuo- 
vo , e gentiluom campagnuolo. 

In realtà Manfredi era dappiù di 
essi , non solamente per quelle quali- 
tà native, che ben coltivate sarebbero 
state virtù; ma anche per molte di 
quelle che fanno primeggiar uno stesso 
vizioso in mezzo aViziosi., come bellez- 
za, ingegno, facondia naturale, de- 
strezza , coraggio. Ma gli mancavano 
poi cento di que’ minori , anzi minimi 
pregi , che pur sono tanto lodati nel 
mondo, forse perchè il solo mondo li 
può dare; come il vestirsi , il porger- 
si, l'andare, il cavalcare, il salutare, 
ed anche parlare alla maniera che iu 
quel dato luogo e tempo si chiama 
eleganza; e non era tale ieri, e non 
sarà domani, e non è- altrove; on- 
de chi non v’è noi può indovinare; 
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ancora certi modi di dire ed esprimer- 
si che non sono di niuna lingua, ma 
quasi un gergo di quella corte o di 
quella brigala, c chi non ne è non li 
può sapere, e chi non li sa vi fa tut- 
tavia la piu trista figura, e udendo 
non intende, e volendo parlare non 
è ascoltato , e vede un sorriso che 
V ammutolisce. Finalmente maucava- 
gli la cognizione delle persone e delle 
storie d'ognuno e d'ognuna; onde ad 
ogni tratto era costretto a dimandare 
chi è costui o costei, e che è ciò? i 
quali tutti benché non paiano, pur so- 
no arresti e difficoltà da sgomentare 
qualunque più ardito principiante. Nè 
i compagni li sogliono risparmiare ; e 
tanto meno, quante più qualità invi- 
diabili scorgono in uno, e quanto più 
temono esserne un giorno soverchiati. 
Ma se Manfredi avesse allora avuta la 
coscienza delle proprie virtù, e fattosi 
innanzi con buono orgoglio avesse det- 
to a se stesso ; — or ben ti sta; che 
vai gareggiando con cotestoro? o che 
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indegno arringo è egli questo? ma ven- 
gano ad uno di prodezza, di fortezza, 
di sapienza, di virili, e ben m'affido 
vincere tali omiciattoli 5 — se a tali 
pensieri poi avesse aggiunto i fatti , 
non sarebbe andato gran tempo che 
lutti que’ suoi indegni, pur fortunati 
rivali, e soverchiatori, sarebbero stati 
sforzali a riconoscere la sua superio- 
rità. Sforzati , dico , da quell* istesso 
mondo che non è poi così gramo e sce- 
mo come si va dicendo, e che se non ri- 
conosce le virili solamente asserite , più 
© meno presto poi riconosce quelle ri- 
vendicate coi fatti. Ma è necessario per 
ciò pazienza ad aspettare il tempo e le 
occasioni , ardire ad afferrarle, e prin- 
cipalmente animo e cuor virile a fe- 
condarle. Kè erano siffatte qualità in 
Manfredi avvezzo a trovar lisciali e 
fioriti i sentieri della vita ; a disperdere 
quando non a mal usare gli spiriti gio- 
vanili ; principalmeute poi a non a- 
spettare mai ciò che voleva , nè voler 
inai ciò che gii era d* uopo aspettare ; 
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onde non poteva bene eseguire niuna 
impresa aspra, nè spiritosa, nè lunga; 
che son pur le gloriose. Cosi è che 
essendo entrato in certe compagnie 
armate dal Duca, ei vi si portò, sì 
con valore, e due o tre volte fu loda- 
lo da’compagni, ed anche dal condot- 
tiero , ma perdeva il frutto d’ ogni co- 
sa , mal reggendo ai disagi , alle fati- 
che , alle seccature della guerra; mal 
obbedendo ai superiori; mal coman- 
dando agli inferiori , mal tollerando i 
compagni: onderà mal tollerato, e 
tanto peggio che era straniero e nuo- 
vo, due peccati difficili a farsi perdo- 
nare nella milizia. Finalmente, per- 
chè l’invidia genera invidia, e trop- 
po sovente a forza di patirne s 7 impa- 
ra a sentirla, Manfredi, cui non pa- 
reva esser tenuto qnanto valeva, co- 
minciò ad essere emulo e poi geloso, 
e finalmente invidioso degli immeritati 
successi altrui; e allora non reggendo 
più all* odio eccitato e sentito, tor- 
mentato di fuori e di dentro, tolse 
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la prima occasione di tregua o pace , 
e tornò in fretta a Milano. 

Ivi trovò nuovi tormenti , nuove 
seccature e nuovo malcontento di sè , 
d’ altrui , d* ogni cosa. Partinne e fu 
in , Savoia a corte di que* Reali ; e 
guerreggiò per essi. Ma mutando cor- 
te e guerre , non mutò modi nè for- 
tuna. Intanto tornò due o tre volte ai 
castello Verde a riveder la madre; e 
ad ogni volta ritrovando là le te- 
nerezze, le arrendevolezze materne, 
e poi le ammirazioni dei vassalli e 
de* signorotti , e la importanza baro- 
nesca : veniva riprendendo amore a - 
quella vita e pensiero di ritornarvi. 
La madre tanto più folleggiarne che 
il figlio campagnuolo alla corte, pa- 
reva cortigiano alla villa, e narrava 
imprese e fatti o non suoi o non tutti 
suoi, ma creduti là con riverenza; la 
madre mal accorta, gli faceva premu- 
ra di rimaner a posare dalle fatiche , 
fermarsi seco, e prender moglie. Nè 
egli contrastava a questo pensiero ; 
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che pochi anni innanzi, per esempio 
quel dì che iva galoppando sulla via 
di Milano, sarebbegli paruto un vero 
peccalo, o un danno fatto all’intera 
società in seppellire un così gran te-“ 
soro, come credeva se stesso. Ora poi 
veniva affettando sperienza, disingan- 
no, sapienza matura ; i principi mal 
apprezzatori del merito, le coni gua- 
ste, le guerre empie, le imprese mal- 
menate ; nulla oramai valer gli sforzi 
d’ un semplice gentiluomo , quanto 
meno di uno, che grazie al cielo po- 
teva dirsi signor di qualche terra , 
di qualche fortuna e qualche impor- 
tanza per sè , senza aver a dipender 

da que’ principi , quelle corti 

e qui rinnovellava la infilzatura d’ in- 
giurie; e conchiudeva una volta con 
promettere alla madre di tornar in 
breve; un’altra volta di risolutamente 
abbandonar le corti e le guerre ; e 
all* ultima con pregarla che il provve- 
desse oramai d'una moglie, primo e 
più importante arredo d’ un castello e 
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d’una vita castellana baronesca. La 
madre che in lutti quegli anni non 
aveva avuto altro pensiero che di 
cercar all* intorno , ed anche nell’ al- 
tre provincie dell’Italia, tutte le fan- 
ciulle , che prima per nobiltà , poi per 
ricchezze, in terzo luogo per beltà, quar- 
to per ingegno, e in ultimo anche per 
virlù paressero degne spose del figliuolo; 
la madre contentissima, non se lo fece 
ridire; ma aperto un certo scrigno di 
tartarughe e lapislazzuli , dove tene- 
va ogni sua cosa più cara , ne tolse 
la lista di quelle fanciulle ed an- 
che due o tre ritratiini che si era 
procacciati. E vedi , figliuolo , diceva, 
benché semplice barone , 1’ amore e le 
cure materne pur ti trattano da prin- 
cipe. Ora non meno che se lo fossi , 
io ti ho disposto ogni cosa in modo 
che puoi a tuo talento scerre tra tut- 
te queste ; che qualunque tu scelga , 
ben t» posso dire appunto , non di- 
sdirebbe a niun principe. — E qui 
fecesi a recitare le genealogie, a iar 
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i computi delle eredità, e poi a co- 
municar tutti i contrassegni di corpo 
e d'animo avuti per danaro dalle ba- 
lie o dalle cameriere ; ed a bilancia- 
re i quarti dell’ una co’ tanti mille 
scudi di più dell’ altra , e col buon 
naturale della terza ; mentre il giovi- 
ne toglieva d’ ognuna il ritratto , e 
metteva anch’ egli nella bilancia il 
più o meno di beltà. E qui saranno 
ingannati coloro che credono essere il 
mondo sempre , e quasi unicamente 
retto dalla sacra fame dell’oro. Per- 
chè nè madre , nè figliuolo non an- 
teposero come crederebber costoro la 
più ricca; e fu dato il pomo concor- 
demente dai due ad una donzella in 
cui erano sì nobiltà e ricchezze suf- 
ficienti, ma non preponderanti; e la 
qualità preponderante agli occhi della 
madre fu 1’ esser quella per quanto 
sapevasi la più dolce, la più gentile, 
Ja più arrendevol fanciulla di tut- 
te , onde era a sperare crescerebbe ad 
ottima nuora ; e pel giovane fu la 
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bellezza che vedevasi al ritratto , e 
dicevasi dagli amici , e finalmente 
conobbe egli andandovi , co’ propri 
occhi; bellezza od avvenenza così pu- 
ra e semplice, e direi quasi così vir- 
tuosa, che mirandola un uomo e de- 
siderandola, diceva inevitabilmente a 
se stesso , costei per quanto desiderata 
non sarà isperata mai se non da uno; 
grande e doppia ragione poi di vo- 
ler essere quell’ uno. Che più dirovvi? 

10 mi sono allungato tanto in queste 
diliberazioni di Manfredi e sua ma- 
dre , che mi è forza abbreviare, anzi 
passar del tutto la conclusione del ma- 
trimonio , lo splendido viaggio dei 
due al paese ed alla casa della spo- 
sa , le feste grandi che vi si fecero, 

11 ritorno al castello Verde, le feste 
ivi rinnovate, gli addobbi nuovi ed 
ogni altra cosa che si suol fare più 
o meno sempre; ma tanto più quando 
ognuna delle parti essendo conten- 
tissima, pare che la gioia non possa 
capire in pochi , e chiami amici e pa- 
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remi , a sollevarne come d* un peso. 

E tuttavia j appunto da questi gior- 
ni di gioia incomincia la dolorosa i- 
storia che ho preso a narrare. Man- 
fredi era allora di poco più che ven- 
tidue o ventitré anni; e , come udiste, 
affettava senno e sperienza da più di 
treuta. Ma il vero è che non n J ave- 
va per venti , nè per quindici. E il 
vero è che s’ io avessi una fanciulla 
da maritare , meglio vorrei uno di 
questi giovinotti quasi bambini , che 
non soglion esser guasti tuttavia ; ov- 
vero uno di quegli uomini , che se 
sono stati guasti , hanno avuto tempo 
da disguastarsi ; anzi che uno di quel- 
V età e virtù intermedia pericolosissi- 
ma , che già accostato sovente il lab- 
bro alla incoronata coppa de’ piaceri , 
non n’hanno tracannato tanto da pro- 
var gli effetti del veleno ; e a cui la 
nuova proibizione di que’piaceri ve- 
nuta col matrimonio , non è se non 
come ogni altra proibizione, nuovo 
stimolo a’ desiderj ; nuovo gusto a ri- 
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accender le voglie spente e fastidite. 
Manfredi aveva avute sovente iu casa, 
men sovente, ma pur talvolta anche 
in corte di quelle che altri dicon buo- 
ne , ed io dico male fortune d’ un 
giovinotto. E ’l dico non solamente 
come prete , e maestro di scuola , o 
precettore , che fui un tempo di un 
giovane gentiluomo , ma in quel po’ di 
mondo eh* io vidi allora mi accertai 
che, anche umanamente parlando , il 
guadagno portalo seco da siffatte qua- 
lunque sieno fortune .... Benché que- 
sto è assunto che menerebbe in lungo , 
e per avere speranza di correggerne 
il mondo, ei si vorrebbe trattare ex 
professo , ed io ho da gran tempo in 
pensiero un opuscolo, che sarebbe in- 
titolato : Dà Cavalier serventi e pa- 
tifi: loro storici > vicende e rivoluzio- 
ni ; de 3 danni recati da essi all* Ita- 
lia ec. ec. Finora poi non 1* ho fatto 
perchè fui sbigottito dalla mole del- 
1* argomento; ed anche poi perchè mi 
fu detto che sarebbe un’anticaglia, e 
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che ora non s’ ode più dire nemmeno 
il nome de* serventi. Ma io ho certe 
ragioni di credere, che, se non il nome, 
dura almeno non molto diverso il vi* 
zio ; e durando , 1* opera sarebbe pur 
utile , sol che non fosse tanta fatica 
averla a fare. Ma di ciò altrove , e 
farò allora una nosografia morale , o 
descrizione delie malattie che riman- 
gono negli animi corrotti da quella 
sguaiata vita giovanile. Qui il mio as- 
sunto è dir d' una sola , la quale chia- 
merò poi misoginomania ; ed è uno 
vero o talor affettalo disprezzo delle 
donne, che suol rimaner in molti di 
coloro che ebbero , e in tutti quelli 
poi che vogliono far credere aver avute 
molte delle dette buone fortune. 1 qua- 
li van dicendo prima agli amici , e 
cresciuti i sintomi , anche per le vie 
e per le piazze , e fino innanzi alle 
stesse donne , che tutte le donne so- 
no questo e souo quello , e si asso- 
migliano quante vivono , e non ce 
n’ è una buona , ed altri siffatti di- 
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scorsi evidentemente maniaci. Segue 
poi , a forza di dir queste cose , il 
crederle , anche quando non si vor- 
rebbe nè dovrebbe , 1* esser geloso sen- 
za la menoma ragione, e il non vo- 
ler parerlo ; il fuggir come la maggior 
vergogna qualunque apparenza , qua- 
lunque segno di amore o di troppo 
rispetto alla propria donna ; e così il 
render questa infelice e disgustarla. E 
se per gran bontà ella non si disgu- 
sta , il marito ad ogni modo ne teme; 
onde crescono di nuovo le gelosie , 
i sospetti , e poi i mali discorsi e i 
mali atti, e di nuovo i malcontenti; 
e cosi via via che è un circolo vi- 
zioso ed un accrescersi ed infilzarsi di 
difficoltà , disgrazie e malanni , che 
tutti vengono dalle sopra lodate buone 
fortune. £ questa fu la colpevole , pur 
quasi io dicea compassionevole storia di 
Manfredi. Che io compatirei a sue col- 
pe , conseguenza della mala educazio- 
ne; se non che queste colpe erano scon- 
tate dalla pura paziente vittima da- 
4 - *4 
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tagli indifesa nelle mani. Ahi povera 
Margherita! Sola , lontana dai paren- 
ti , senza sostegno , Dè consiglio , nè 
conforto ; aggiogata ad uno impuro 
violento j e non per natura , ma per 
ozio diventato grosso e maligno uomo; 
queste ed ogni altre disgrazie sareb- 
bero a lei state nulla ; se non che, 
incauta infelice Margherita ! ella era 
innamorata. Fu egli Manfredi falso 
dissimulatore de’ suoi bruiti vizi , fiu- 
gitor d’ogni virtù simile a quelle pu- 
rissime della vergine ne* dolci mesi 
che precedono e seguono le nozze? 
Ovvero fu ella colpa di lei , cuore 
troppo aperto ali 7 amor comandatole , 
ingegno troppo facile a fidarsi ed a cre- 
der bene: od anche forse quando iu- 
cominciò ad accorgersi delle male qua- 
lità del marito, femmintl superbia e 
stolta speranza di averlo a convertire? 
Noi so ; certo è che si vedono sovente 
accoppiate contro natura dall’ amore 
persone troppo dissimili ; c quelle che 
si potrebbero pur paragonare a tenere 
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e bianche agnelle ,• ricercared’ imme- 
ritato affetto certi uomini , che so ri 
Veri lupi neri ed immondi. Così è che 
Margherita la prima volta che era re- 
spinta $ respinta essa ! dalle braccia 
dello indegno marito , altro refugio 
non trovava che le medesime brac- 
cia , e sè stessa accusava , chi sa ? di 
non bastante tenerezza , non bastante 
avvenenza , non bastante gentilezza , 

0 spirito o grazie per quell 5 uomo che 
a l«ù era piu che uomo , e come uno 
Iddio che non poteva aver colpa , nè 
far male nulla mai , nemmeno lo af- 
fliggerla. Ella raddoppiava cosi la te- 
nerezza e le dimostrazioni d'amore e 
da soli e in compagnia ; egli fuggen- 
dole in pubblico , avvezzavasi a non 
apprezzarle in privato. Ella aveva di- 

• menticato ogni cosa, ogni affetto al 
mondo , per lui , e ne faceva gloria; 
egli avrebbe credulo vergogna confes- 
sare uu amore appassionato e ridune 

1 suoi pensieri a lei sola. Ella già ri- 
cercata e risplendente nel mondo , non 
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allro desiderava nè amava se non come 
trovarsi nella solitudine con lui ; r gli 
già noiato e lasso del mondo , ora non 
voleva parer lasciarlo per amore o 
per gelosia. Condussela più volte seco 
alle due corti di Savoia e di Milano , 
e talora udendo lodare la bellezza e 
1 J aggraziata modestia di lei ne tolse 
vanità ; ma la celava al mondo per 
non parere innamorato , e alla douna 
per non accrescere in lei la vanità e 
le occasioni di ciò , a cui egli cre- 
deva e diceva già troppo inclinale le 
donne. E in somma in corte come alla 
villa, fra gli uomini e solo a sola, 
benché fin allora non paresse farle 
tono di nulla , pur fraudava lei di 
ciò che è diritto , e forse più che lo 
stesso amore, bisogno femminile, le 
dimostrazioni pubbliche e private del- 
la stima del marito. E di tal froda 
una donna quanto più è gentile , tanto 
più si risente; a spese del marito, 
se non la regge virtù contro il de- 
siderio di vendetta; a spese proprie, 
< * 
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se oltre all* essere gentile la natura 
sua è insieme virtuosa. r. 

Vedeste voi mai una giovane poc’anzi 
fiorente di età, di bellezza ,• d* alle- 
gria , senza niuna ragione che si sap- 
pia , senza grave malattia , senza dire 
a persona che o come sia ; senza la- 
mentarsi , nè pianger che si ved$ , 
ma tacita , e gli occhi rossi, e la voce 
infievolita , ad un tratto dimagrare , 
impallidire , e sparire ed accasciarsi 
tutta? Costei, dite , langued’un vir- 
tuoso amore. E languiva Margherita , 
e il languore togliendole il brio , e 
le forze, e parte della bellezza, ella 
stessa s’ affliggeva di dover parere men 
gentile al marito ; e questo affliggersi 
le accresceva il languore , e così ella 
ancora entrava in una progressione cre- 
scente di pene , mentre egli innoltrava 
in quella sua delle colpe. Nè andò 
guari eh’ egli arrivò alla peggiore , e 
incominciò ad esser marito infedele. 
Non se n’avvide dapprima la troppo 
semplice. Nè poteva avvedersi di cosa 
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eh’ ella era incapace y non dico di fare, 
ma di fermarvi poca ora il pensiero; 
nè poteva pensar turpitudine di niuna 
donna ; nè forse meno , colpe gravi del 
divinizzato marito ; meno di niuna poi 
quella elle la propria purità le faceva 
parer la gravissima di tutte. E poi, co- 
me vi dissi, Margherita era innamo- 
rata; epperò cieca- Un anno o due era 
durato Manfredi ad affligger sua don- 
na , pur senza tradirla. Tre o quattro 
durò poi a tradirla , che il sapevano 
tutti , fuori di essa. Finalmente la sem- 
plicità e quasi incapacità di lei ad 
accorgersene accrescendo la fiducia al 
traditore e alle traditrici ; e fors’anco 
taluna di queste non essendo , • come 
succede , contenta di rapile la persona 
e il cuore altrui f se la legittima pos- 
seditrice non lo sapeva; finalmente la 
meschina udì e vide cose che ad altre 
sarebbero state certezza , a lei non po- 
terono non dare sospetti. Ma che ser- 
ville ! se i sospetti le furono così cru- 
deli quanto sarebbe stata ad ogui altra 
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la certezza. Nè era più oramai un Jento 
languire e penare , ma un dolor pun- 
gente , angoscioso che le metteva co- 
me un ferro rovente al cuore , un 
cerchio di piombo al capo , un fascio 
di spine in letto \ in letto dove ora 
nemmeno un po’ di riposo non potea 
trovar più ! 1 giorni lunghi, le più lun- 
ghe notti, cuore, animo, pensieri, 
affetti di lei tutta, si consumavano in 
inutili deliberazioni. Come , che fare? 
aprirebbesene ella al traditore , o ta- 
cerebbe ? E se parlava , come parle- 
rebbe ? Dolcemente ? ma s’ ei negava ? 
Con rimprocci? ma s’ ei s’offendeva? 
E se non fosse vero? Vorrebbesi prima 
verificar più j ma , come verificarlo? 
osservando? ma oltreché sentivasi ine- 
sperta , che affanno , che crepacuore , 
incominciare , seguire una vita di so- 
spetti , di spiagionì ? Ma che dolore 
anche rimanere in quel dubbio ? E 
fattesi queste e molte altre interroga- 
zioni senza risposte, senza ragiona- 
mento finito , senza conclusione ; non 


Digitìzed by Google 



• 210 MARGHERITA, 

avendo pur mai una volta il pensie- 
ro, che sovente viene alle più vir- 
tuose , di fidarsene altrui; ma fidando 
al solo Iddio finiva il più sovente 
con una preghiera di abbandono in 
lui e di rassegnazione ; e cadeva po- 
, scia spossata in un sopore agitato , on- 
de in breve si svegliava calda ed af- 
fannata a rinnovare i dolori. Povera , 
infelice creatura! il solo rimedio ch’el- 
la avesse era quello di chi non ne sa 
trovare , e troppo debole per resistere 
fugge j e chiude gli occchi per non 
vedere. Sforzavasi torre il marito dalle 
corti , e tornar alla solitudine ; e le 
riusciva facilmente , perchè quegli vi 
vedeva un modo di liberarsi da lei. 
Appena tornati al castello Verde, egli, 
o apposta per esser lasciato ripartire , 
o naturalmente perchè tolto di mezzo 
dalle male compagnie, dalle gozzo- 
viglie , da' vizi usati , era come svia- 
to , e sempre di mal umore , e più 
contro lei che gliel’ impediva ; certo 
è che egli la maltrattava in modo da 
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farle quasi desiderare d’ essere lasciata. 
Lo desiderasse poi ella o no , egli ve 
la lasciava sovente , ed ella talora 
non resistendo a* gelosi timori gli tor- 
nava appresso alla corte. Poi non re- 
sistendo alla certezza sempre crescen- 
te , fuggiva di nuovo , e sola al ca- 
stello. Così andò più vche , e s’ ac- 
crebbero i suoi dolori per la morte 
dell’amorosa suocera. La quale benché 
non fosse fatta mai confidente dei suoi 
dolori , e morisse come era vivuta cie- 
ca ammiratrice del figliuolo ; pur era 
di qualche conforto talora all’ abban- 
donata. 

Un gran conforto pur ebbe ella ; 
grande per se stesso , grandissimo poi 
per la speranza che se n’ avesse a riac- 
cendere 1* amore male spento del ma- 
rito. Dopo parecchi anni d* infecondo 
matrimonio , ella era incinta. A mal- 
grado dell* abito preso di tacere ed 
affogare i propri affetti , pur non po- 
tè , dandone novella al mai ito , non 
prorompere in uno scoppio di pianto, 
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buttandosi nelle sue braccia. Nè egli 
potè non aprirle, e poi strignerla con 
un moto e un affetto che a lei parve- 
ro , e forse furono vero amore; o che 
quel pianto primo e solo rimproccio 
di lei , e quanto tenero in quell* oc- 
casione ! isse a ricercare in fondo al 
cuore gelato le ultime scintille di af- 
fetti buoni ; o che anche 1* uomo più 
freddo , più insensitivo , e , per così 
dire, più sasso, sia come sforzalo ad 
un pietoso amore verso colei che gli 
dà quella nuova a lui tuila gioia e 
speranza , a lei principio di dolori , 
di fatiche e di pericoli , con piacer 
pure portati per amore di lui. Ed era 
tanto maggiore il piacere di Manfre- 
di , che la pena dell’ infecondità di 
lei eragli accresciuta da quella super- 
bia e quel senso di propria importanza 
baronale, che gli faceva stimare quasi 
pubblica calamità il non aver succes- 
sore del proprio sangue. Tuttavia nè 
la riconoscenza , che sempre è poca 
cosa in un cuor per natura o corìu- 
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zione dappoco y . nè 1’ amor rinnova-, 
to , nè niuno buono sentimento du- 
rarono in lui gran tempo. Margherita 
erasi valuta di quell’ istante per do- 
mandar al marito di ritornar seco 
al castello , e rimanervi durante la 
gravidanza ed il parto. Manfredi aveva 
acconsentito d’ andarvi , e data spe- 
ranza di rimanervi ; ma anche in quel- 
r istante d'involontaria tenerezza, te- 
mendo d’impegnarsi troppo, aveva, 
tolto pretesto di negozj o che so io 
per non promettere; ed ella usata sem- 
pre ad accontentarsi di ciò che le era 
dato , era così partita seco , e poi sta- 
bilitasi più consolala al castello. 

Ed egli o per vergogna, o per ri- 
guardo rimasevi pur più a lungo del 
solito. Ma non reggendo al vizio pre- 
so , in capo a. pochi .mesi fuggì , e 
las< iolla di nuovo sola. Allora, per- 
chè infermicela com’era, non s’ardiva 
a cavalcare per tenergli dietro , e 1’ ab- 
bandono poi le si facea tanto più cru- 
dele,, quanto meno T avea sperato ^ 
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ella ammalò. £ fórse poi con un poco 
di quell* artifìcio che la più semplice 
donna usa a richiamarsi appresso il suo 
amore \ ella ne scrisse al marito, e 1 ! 
marito benché mal volentieri, tornò, 
e più mal volentieri rimase fino al mo- 
mento che ella più che mai rifinita 
pur gli partorì una bellissima fanciul- 
la. Manfredi parvene come ingannato 
o beffato , e mostrò essere di quelli , 
che finché hanno figliuole sole , asso- 
lutamente non credono aver figliuo- 
lanza. 11 qual sentire quantunque in- 
naturale , pur troppo sovente cape 
ne J cuori affazzonati di alcuni padri ; 
in cuor di niuna madre non può, trop- 
po essendo dalle medesime pene inse- 
gnato loro essere l’un parto non dis- 
simile dall* altro. E talor anzi, prin- 
cipalmente le donne infelici nel ma- 
rito , sperano più felicità da una fi- 
gliuola , che s i immaginano come com- 
pagna e consolatrice, che non dai fi- 
gliuoli cresciuti a somiglianza del pa- 
dre. Con le quali speranze Margherita 
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s* andava consolando delle pene anti- 
che e nuove quando lo scellerato ( per- 
chè oramai parmi meritasse tal nome ) 
scelse appunto queiristante a dargliene 
una troppo più crudele d’ ogni altra. 
Nè era la prima volta che avesse pen- 
sato a chiamare al castello le gioiose 
brigate di compagni, e di donne, che 
troppo gl’ incresceva lasciare , ed a 
cui gli premeva compiacere con que- 
sto variato divertimento. Ma fin allora 
Margherita cosi facile a soverchiare ed 
opprimere in ogni cosa , era pure riu- 
scita a difendersi , e per cosi dire , a 
respingere i nemici da quel ridotto , 

2 uell’ estremo rifugio d’ogni donna tra- 
ita , 1’ albergo coniugale. Allora poi 
accendendosi tanto più forte, quanto 
più erano state repressse le male vo- 
glie di Manfredi , e valendosi dell* oc- 
casione che la donna era confinata al 
letto , con un pretesto tal quale le 
annunciò l’arrivo d’ uDa numerosa bri- 
gata , fra cui erano più d’ uno di que- 
gli oggetti della gelosia di Margheri- 
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ta. Margherita solita soffrire , ed or 
tanto più che era più avvilitale che 
ogni resistenza era inutile , soffrì senza 
dir parola, non senza lagrime. Le quali 
pur avrebbero potuto esser vedute dal 
marito se egli avesse voluto ; ma non 
volendo , o non gli calendo, ella era 
ridotta a spargerle più che mai ab- 
bondanti , sul letto più che mai do- 
loroso , e in solitudine più che mai 
assoluta ^quando arrivò V infame stuo- 
lo. Non salvavansi oramai più le ap- 
parenze , nè dall' impazzito Manfredi , 

• nè principalmente dalle impudenti per- 
sone , che appena introdotte signoreg- 
giavano là , fors* anco oltre a quello 
che non aviebbe voluto egli. Era un 
continuo banchettare , gozzovigliare , 
danzare , cantare e chiasseggiare dì e 
notte, che contrastava colla buia , tri- 
sta , solitaria e muta ^ ma di tempo 
in tempo assordata stanza di Marghe- 
rita } ed avrebbe accorato anche un 
indifferente. La misera non vi resse 
più.. Non che rinforzarsi e riacquistare 
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salute j andava infiacchendosi e peg- 
giorando ogni dì , e traendo seco una 
febbriciattola mal avvertita da’ fisici , 
e men dal marito; se non che nel pro- 
lungarsi la malattia di essa egli vide 
nuova ragione di prolungar il soggiorno 
delle sue compagnie. Pure aggravan- 
dosi il male di lei , ei ne fu avver- 
tito da uu buono e savio medico, li 
quale , essendo di quelli che sanno 
scorgere le cause morali de’ morbi , e 
credono quanto il possano dover pur 
queste guarire , accennò a Manfredi , 
come forse il romore , il sossopra , il 
chiasso della casa poteva nuocere alla 
inferma. Ma egli era già guasto fi aci- 
do a segno , che non solamente non 
volle dar retta al buon fìsico, ma poco 
meno che noi cacciò di casa ; ed aper- 
tamente poi gli diè il torto , e disse 
queste essere sciocchezze , e cose che 
non se ne doveva egli impacciare ; e 
che del resto non era Margherita così 
male , nè assolutamente male , come 
sei figurava , e chi sa perchè, voleva 
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far credere costui ; e che gli altri me- 
dici non sentivano così. E di vero ei 
ne trovò come succede , che gli die- 
der ragione, e prestarono autorità. Ed 
in somma fu conchiuso che Margherita 
stava bene , o quasi bene , e che si 
continuerebbe la vita allegra , e il con- 
sueto festeggiare. In mezzo al quale 
dicesi , che una buona vecchia, came- 
riera già della madre di Margherita , 
e che damava come propria figliuola , 
e s’ affliggeva , ma , non dolcemente 
com* essa , anzi mal tratteneva i rim- 
procci su tutto ciò che andava scor- 
gendo , scorgesse una sera ciò , che 
non poteva lasciar dubbio dell’ infe- 
deltà del padrone ; ed anzi 1’ udisse 
bagordando colle indegne , indegna- 
mente sparlare, e farsi beffe della pro- 
pria moglie. E s* aggiugne la donnic- 
ciuola non sapesse soprastar 1* ira ; e 
tornala alia padrona non gliela na- 
scondesse ; e questo fosse il coltello 
che andandole al cuore 1’ ammazzò. 
La sera appresso erasi apparecchiata 
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una nuova festa bellissima ;eraDO giun- 
ti convitati nuovi d* intorno , e da lun- 
gi ; illuminate a centinaia di fiacco- 
le , adobbate di ricchi parati le sale, 
allestita lautissima una cena ; lieta- 
mente vestite e adorne di fresche rose 
le danzatrici ; incominciate al suono 
di numerosa allegra musica le danze; 
quando uditi uno o due stridi , spa- 
lancala una porta , ecco in mezzo spa- 
ruta , torva gli occhi , ansante il pet- 
to , e avvolto il capo nelle bende , e 
la persona nelle lenzuola lunghe stri- 
scianti , fuor di sè, furibonda la mo- 
rente Margherita. Strillava cou una 
voce acuta non più sua , nè quasi uma- 
na: — Manfredi, Manfredi, Manfredi — 
e adocchiatolo , precipitò su di lui , lo 
abbracciò e strinse tutto, e traevaselo 
seco appresso con uno sforzo ultimo; ma 
ivi morì. 11 frastuono , il turbamen- 
to , la fuga universale che seguirono 
non dirò io. Portata , adagiata in let- 
to , nulla fu che la facesse rinvenire. 
Fuggi prima d’ogni altro lo spaventato, 
Q. Nov. 
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noD pentito, nè se stesso accusante, 
Manfredi; chè non gli restava cuor 
da tanto. E dissero anzi egli e tutti i 
suoi e le sue, essere Mai.gheiita , stata 
sempre di poco senno e deboi cer- 
vello , morta ora impazzita. Com’ era 
andata per la vita , così andò al se- 
polcro, abbandonata. 

E abbandonato rimase non pochi 
anni il castello. E Manfredi qua e là 
correndo per diversi paesi e corti, si 
distrasse intieramente , e dimenticò 
non dirò la perduta moglie , che a 
ciò non gli abbisognava aiuto; ma il 
modo pure spaventoso in che 1’ ave- 
va perduta. E il dimenticò tanto in 
capo a cinque o sei anni , che tor- 
nato al castello Verde; prima a tem- 
po per provvedere alle cose sue, poi 
più a lungo con qualche compagnia, 
poi con altre più e più numerose , 
e di nuovo allegre e non dissimili da 
quelle già avutevi ; come succede a’v.i- 
ziosi ostinati, per quanto ammoniti 
od anche puniti dal cielo, ricominciò 
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ad immergersi nella medesima mala 
vita consueta. E tarilo andò innanzi 
in questa, e nell’obblio della morte 
della sua donna che durando le feste 
^ le gozzoviglie là quasi ogni giorno 
dell’ anno, lecersi pure alla medesi- » 
ma notte di quella morte. Succedette 
poi , che battendo i 9 ora fatale di lei, 
il tocco dopo le dodici, o remini- 
scenza e rimorso a caso , o in qualche 
modo miracolosamente destato, o ac- 
cidente naturale, o castigo espresso del 
cielo., Manfredi cadde in mezzo a quel- 
la festa in modo xjuasi così pron- 
to , come era caduta Margherita, e 
fu com’ essa portato via al suo letto 
per morto. Nè era morto tuttavia. Ma 
durati alquanto lo svenimento, e poi 
i dibattimenti maniaci e furiosi, rin- 
venne; pur non tanto da continuar 
nella vita allegra , e tra le compa- 
gnie. iVnzi d’ allora in poi o le cacciò 
.egli di propria volontà, od elle stesse 
fuggirono, come sogliono quelle che 

veuute a cercar allegria trovino tri- 

* 
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stezza. Certo è che rimase infermo , 
languente, abbandonato anch’egli sot- 
to al medesimo tetto , e non lungi 
dalla stanza abbandonata dì Marghe- 
rita. Nè durò a lungo. Pare che ogni 
notte intorno alla medesima ora si 
rinnovassero i medesimi accidenti o 
castighi, e lasciandolo così piu esausto 
ogni giorno, finalmente lo spegnes- 
sero. 

Spiegano le vecchierelle qui intorno 
molto più particolarmente le cause 
della sua morte dicendo: che in quella 
notte dell' anniversario di Marghe- 
rita , e a quell* ora fatale , lo spirito 
di lei non veduto da nessun altro 
comparì ad un tratto a Manfredi , e 
a lui corse abbracciandolo e bacian- 
dolo come soleva in vita., ed avea 
fatto all' ultima notte; poi l’accompa- 
gnò quando il portarono *al suo letto, 
ed ivi con lui giacque quasi moglie- 
ra tutta la notte. E vogliono anzi 
talune , che non quella notte sola, 
ma tutte l’ altre poi tornasse ella 
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ad abbracciare il marito , e seco 
giacesse finché egli visse. Tutte poi 
s’ accordano in ciò , che ogni anno 
alla notte della morte di lei e ta- 
lora in altre s y odono anche oggidì 
concerti di musici strumenti , e can- 
ti , e grida allegre di spiriti che 
ballano e banchettano. I quali poi 
quando batte il tocco, e s’ode uno 
strillo acuto , tutti cessano ; e dicono 
che è Margherita che li caccia ; e torna 
a giacer con Manfredi. 


FINE. 


\ 
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